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LA 



FEMME DE CIRE 

PREMIÈRE PARTIE 

UN CADAVRE ANONYME 



UN BAL CHEZ ADA RICARD 

Un soir de Thiver de 1865, il y avait grand bal au 
n« 17 de la 23« rue Est. 

Ce mode de désig'nation des rues indique assez que 
nous sommes dans TAmérique du Nord, où, sans 
doute par mesure de précaution contre les réactions 
politiques, on numérote presque toujours les voies 
de oommunication, au lieu de leur donner des noms 
de personnages qui, célèbres et bienfaiteurs de Thu- 
manité aujourd'hui, pourraient être voués aux gémo- 
nies parleurs remplaçants de demain. 

Nous ajouterons, pour préciser davantage encore, 

1 

Digitized by VjOOQIC 



LA. FEMME DE CIRE 



que notre drame se passe à New-York, la capitale 
commerciale de cette gigantesque république fédé- 
rative que les démocrates nous citent comme un 
modela d'institutions libérales, bien qu'on y pende 
ceux qui rêvent rémancipation des esclaves, et que 
les noirs, les hommes de couleur- eux-mêmes, ne 
puissent s'asseoir, ni au théâtre ni dans les voitures 
publiT[ues, là où se placent les blancs. 

Mais, aux États-Unis, contrée par excellence des 
contradictions sociales, politiques et religieuses ; 
pays oii vivent côte à côte toutes les civilisations 
et toutes les barbaries ; oii la faillite est une institu- 
tion et le revolver un article du code ; oii on se 
marie le soir pour divorcer vingt-quatre heures plus 
tard ; oii un dentiste se fait à son gré chef de secte 
ou banquier ; oii la population se double tous les 
vingt ans depuis un siècle ; oii on met en actions des 
lacs de pétrole et des sources de lait condensé ; oii il 
paraît quotidiennement un milliard d'exemplaires de 
journaux, c'est -à dire trente et trente- cinq exem- 
plaires par habitant ; oii le plus ignare se proclame 
impunément jurisconsulte ou médecin; où la vie 
humaine n'est rien, mais l'argent tout ; où la fin 
justifie les moyens ; où la jeune fille présente à son 
père l'homme qu'elle a épousé, alors même que le 
chef de famille n'a jamais entendu prononcer le nom 
de son gendre ; où le flirtage est l'école de la pros- 
titution ; mais aux États-Unis, disons-nous, terre 
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promise des aventuriers et des déclassés, on ne de- 
mande à nul d'oii il vient ni ce qu'il a été ; on ne 
s^informe que de ce qu'il a et de ce qu'il veut être. 
A ce titre, les démagogues ont cent raisons pour 
une d'en admirer les coutumes et les mœurs. 

C'est donc à New -York que nous conduisons cette 
fois nos lecteurs, au n** 17 de la 23® rue, chez miss 
Ada Ricard, la nouvelle étoile du monde galant de 
la grande cité américaine, mais étoile dont les profa- 
nes ne connaissaient Téclat que par reflet, car son 
existence était enveloppée de mystère et on ne la 
rencontrait jamais dans aucun lieu public. 

Tout ce qu'on savait du passé d'Ada Ricard, c'est 
qu'elle avait été mariée à un riche négociant de 
BuflEalo, James Gobson, personnage ivrogne et bru- 
tal, dont elle était parvenue à secouer le joug grâce 
à la cour des divorces, mais qui lui avait laissé 
certains souvenirs ineffaçables de sa tendresse. 

Gobson, en effet, qui adorait sa femme et en était 
fort jaloux, l'avait un jour si maltraitée qu'elle 
n'était sortie de cette scène violente qu'avec une 
oreille déchirée et une dent de moins. 

Ada Ricard cachait, il est vrai, sous un gros dia- 
mant, la cicatrice de sa mignonne oreille ; mais elle 
avait toujours refusé de remplacer la perle qui man- 
quait à récrin de ses lèvres roses. 

— De cette façon, disait-elle, je n'oublierai ja- 
mais ce que peut coûter un mari, et lorsque quel- 
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que folle ambition ou quelque sot amour serait sur 
le point de me faire perdre la mémoire, il me suffira 
de m'adresser à moi-même un sourire dans une glace 
pour me rappeler le passé. 

Armée de la sorte contre ses proj^res faiblesses, la 
jeune femme s'était lancée hardiment dans la vie ga- 
lante. Riche de dix à douze mille dollars que son 
mari avait dû lui restituer, elle avait débuté par 
les dépenser jusqu'aux derniers pour s'installer 
luxueusement, sachant bien que les hommes, dans 
leur orgueil^ n'attachent pas moins de prix à la 
splendeur du temple qu'aux charmes de l'idole. 

Cela fait, n'ayant plus pour tout capital que sa 
beauté, elle s'était bien gardée d'en disposer en 
faveur du premier venu ; elle avait attendu patiem- 
ment, se montrant à peine, refusant absolument tous 
les hommages, jusqu'au jour où un certain Thomas 
Cornhill, propriétaire d'inépuisables puits de pé- 
trole, lui avait paru digne de son cœur. 

Malheureusement, moins de trois mois après ce 
mariage de la main gauche, Thomas Cornhill avait 
passé subitement de vie à trépas, et miss Ada s'était 
trouvée veuve, avec cent mille dollars d'argent 
comptant, il est vrai, et une somme égale en bijoux, 
tant elle avait bien employé son temps. 

Ada porta le deuil de ce premier amant pendant 
quelques semaines, puis d'un esprit essentiellement 
pratique, elle renouvela le personnel de sa maison , 
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avant d'accepter pour nouveau seigneur et maître 
Willie Saunders, richissime fabricant de biscuits, 
qui s*était immédiatement présenté pour succéder 
au pauvre Cornhill. 

Elle remplaça même sa femme de chambre par 
une belle et intelligente fille, Mary Thompson, qui 
était arrivée de l'Ouest peu de temps après la mort 
de Cornhill, ne connaissait personne à New- York, 
ni rien des anciennes amours de Tex-Madame Gob- 
son, et s'était présentée juste à point au moment oîi 
la place était vacante. 

Lorsque Willie Saunders apprit que ses homma- 
ges et ses bank-notes étaient enfin agréés, il entra 
donc dans une maison relativement vierge, ce qui 
le flatta beaucoup. 

C'était un gros homme d'une cinquantaine d'an- 
nées, sensible, simple et vaniteux. 11 adorait vrai- 
ment Ada et s'en crut bientôt tendrement aimé. 

Aussi, tout à ses caprices, n'avait-il fait quelques 
observations que pour la forme, lorsque sa maî- 
tresse lui avait parlé du bal qu'elle voulait donner. 

D'abord, c'était là une fête qu'autorisaient médio- 
crement les mœurs américaines ; de plus, Saunders 
était fort jaloux. Il savait la jeune femme poursuivie 
par maints soupirants, surtout par un certain 
Edward Forster, colonel de l'armée fédérale et l'un 
des plus séduisants gentlemen du high-life new- 
yorkais. 
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Or, si convaincu que voulût être le brave mar- 
chand de biscuits de l'amour et de la fidélité d'Ada, 
il supposait naturellement que ses adorateurs, Fors- 
ter tout le premier, profiteraient de la soirée pour se 
rapprocher d'elle plus qu'il ne le désirait, et cela le 
troublait fort. 

Mais la jolie pécheresse s'y prit si adroitement 
que lô ^ros Saunders ne résista pas longtemps. 

C'était d'ailleurs une merveilleuse fille et le mil- 
lionnaire bourgeois avait affaire à forte partie. 

Grande, admirablement campée sur les hanches, 
blonde avec de grands yeux d'un bleu d'acier, des 
pieds et des mains d'enfant, une bouche sensuelle 
et rieuse, effrontée et ne craignant rien, Ada Ricard 
était bien faite pour plaire à ces acheteurs 
d'amour qui, de l'autre côté de l'Océan pas plus 
qu'en Europe, n*ont de temps à perdre en mari- 
vaudage. 

Une seule cliose inquiétait parfois la jeune femme 
au milieu de sa nouvelle existence, c'était le souve- 
nir de son ex-mari. Ayant gardé mémoire de ses 
brutales amours et de sa jalousie, elle ne se rappe- 
lait pas sans terreur qu'il avait juré de se venger 
de son abandon. 

Cependant, depuis le règlement de ses comptes, 
elle n'avait plus entendu parler de lui. 

Ses amis de Buffalo eux-mêmes ne savaient trop 
ce qu'il était devenu. Un beau matiu, il avait réalisé 
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sa fortune et s'était dirig-é vers TOuest. Les derniè- 
res nouvelles qu'on en avait eues étaient datées 
de San Francisco, oii il vivait, disait-on, dans le 
plus grand désordre, courant les tripots et les mau- 
vais lieux, cherchant bien évidemment à s'étourdir, 
à oublier. 

Ada Ricard^ qui tenait du brave Saunders ces ren- 
seignements, était donc dans la quiétude la plus 
parfaite. Aussi jamais n'avait-elle été plus gaie 
ni plus séduisante que ce soir-là où elle recevait ses 
invités. 

Le bal de la courtisane étant travesti et masqué, 
maintes femmes du vrai monde s'y étaient hasar- 
dées, afin de voir de près cette mystérieuse et dange- 
reuse beauté qui menaçait de coûter à chacune 
d'elles un mari ou un amant. 

Vers onze heures, les salons de l'ex-mistress 
Grobson présentaient un coup d'œil vraiment pitto- 
resque. 

Toutes les époques, toutes les classes de la société, 
toutes les légendes y avaient leurs représentants, 
depuis les compagnons d'armes de Christophe 
Colomb jusqu'aux trappeurs du Far- West, depuis 
Méphîstophélès jusqu'à l'arlequin vénitien. Du côté 
des femmes, c'était un chatoyement de dominos de 
toutes les couleurs et un éblouissement de pierre- 
ries. 

Ada Ricard portait, elle, un splendide costume 



Digitized by VjOOQIC 



8 LA FEMME DE CIRE 

dlndienne du temps de la conquête espagnole. 
Elle avait aux oreilles des diamants de 10,000 dol- 
lars ; au cou, un triple collier de perles d'une 
valeur au moins égale, et, aux bras ainsi qu'aux 
chevilles, d'énormes bracelets d'or massif. 

Tous ces hommes, qui la connaissaient à peine de 
vue^ et toutes ces femmes, qui en avaient tant en- 
tendu parler, la dévoraient littéralement du regard 
et Tadmiraient. Saunders, à qui cette fête allait 
coûter cinq ou six mille dollars, ne quittait pas 
sa maîtresse des yeux. 

Absolument grotesque sous l'uniforme d'un 
highlander, il tentait à chaque instant de se rap- 
procher d'elle ; mais Ada lui rappelait d'un mot, 
d'un geste ou d'un coup d'oeil, qu'elle entendait 
être entièrement à ses invités pendant toute la nuifc, 
et le gros homme s'éloignait docilement, en pous- 
sant un soupir auquel répondaient charitablement 
par des éclats de rire ceux de ses amis qui étaient au 
courant de ses faiblesses. 

Assez calme pendant deux ou trois heures, le 
bal devint ensuite fort animé et la gaieté se fit 
bruyante, comme cela arrive trop souvent dans les 
réunions américaines, oii, si épurées qu'elles puis- 
sent être, se glissent toujours les gens grossiers 
et communs auxquels l'argent donne partout droit 
de cité dans ce pays. 

Bientôt les buffets furent mis au pillage, le cham- 
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pagne coula à flots, quelques masques tombèrent, 
et miss Ada Ricard, renonçant volontiers à rappeler 
ses invités au bon ton^ car tout ce bruit ne pouvait 
faire que le plus grand honneur à sa réputation, ne 
songea qu'à s'éloigner autant que possible de la 
bagarre. 

Elle venait de prendre le bras de l'un de ses ado- 
rateurs, au lieu de celui que l'infortuné Saunders 
lui avait offert, et elle se dirigeait vers un petit 
boudoir oii quelques gens raisonnables s'étaient ré- 
fugiés, lorsqu'un formidable hourrah fit tourner 
toutes les têtes du côté de la porte du grand salon. 

C'était l'entrée de trois Indiens Sioux qui avait 
soulevé l'enthousiasme de la foule. 

Ils méritaient d'ailleurs cet accueil, car ils 
étaient réellement superbes dans leurs costumes 
d 'une horrible vérité; 

Rien n'y manquait, ni la coiffure de plumes, ni le 
tomahaw, ni le couteau à scalper, ni même, à la 
ceinture, une demi-douzaine de longues chevelures, 
trophées sinistres des derniers combats. 

Ada Ricard revint sur ses pas et joignit ses ap- 
plaudissements à ceux de ses hôtes ; puis, comme ces 
derniers, elle s'efforça de reconnaître ceux qui avaient 
choisi ce curieux déguisement ; mais elle n'y parvint 
pas. 

Se souciant peu sans doute de se tatouer le visage, 
les trois mystérieux personnages portaient des mas- 

1. 
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ques qui cachaient complètement leurs traits, et à 
toutes les questions qu'on leur adressait, ils ne 
répondaient qae par des cris et des exclamations 
gutturales qui devaient transformer tout à fait le 
timbre de leurs voix. 

Après s'être ouvert un passage à travers la foule, 
ils parvinrent auprès de la maîtresse de la maison, 
et, l'isolant de Tami qui raccompagnait, ils se mi- 
rent à décrire autour d'elle une ronde fantastique qui, 
peu à peu, la rapprocha du vestibule du grand esca- 
lier. 

Supposant, comme tout le monde, que les Indiens 
Sioux étaient trois soupirants, Ada Ricard prenait 
gaiement leurs contorsions et leurs danses, et elle 
fut la première à éclater de rire, lorsque le plus 
grand des trois masques la saisit dans ses bras et, la 
soulevant ainsi qu'il l'eût fait d'un enfant, l'emporta 
jusque sur le seuil de la porte. 

Placés devant le ravisseur, ses deux compagnons 
avaient entonné un chant de guerre et faisaient 
tourner leurs tomahaws comme pour protéger sa 
fuite. 

On eût dit un grand chef enlevant sa fiancée, selon 
la coutume de Indiens des plaines. 

C'était là une plaisanterie si complètement amé- 
ricaine que la foule l'accompagnait de bravos reten- 
tissants. 

Soudain, le guerrier qui portait la jeune femme fit 
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volte-face, et, franchissant d'un bond l'escalier, s'é- 
lança sur le pas de la porte de Thôtel, ouverte à deux 
battants, puis, de là, dans un splendide landau qui 
stationnait devant la maison. 

Les deux autres Indiens, qui l'avaient suivi, s'é- 
taient hissés rapidement sur le sièg'e, et la voiture, 
dont le cocher sans doute avait des ordres, était 
aussitôt partie au triple galop de son attelage. 

Cet enlèvement s'était si rapidement exécuté que, 
lors même qu'on eût voulu ^y opposer, personne 
n'aurait eu le temps de le faire. 

Les invités d'Ada Ricard n'y avaient pas songé 
d'aiJleurs, sauf le malheureux Saunders, dont la 
jalousie, toujours en éveil, trouvait fort inconvenante 
cette conduite des trois masques. 

Aussi avait-il tenté de se rapprocher de sa maî- 
tresse, maïs ses amis eux-mêmes s'y étaient opposés, 
malgré ses grotesques supplications ; et lorsque la 
jeune femme avait disparu dans les bras de l'Indien, 
on s'était précipité sur le balcon de l'hôtel, oii l'en- 
thousiasme était devenu du délire au départ de l'é- 
quipage. 

Un gigantesque hourrah avait couvert Téclat de 
rire argentin qu'avait lancé miss Ada en se sentant 
enveloppée par la pelisse de fourrures qu'un des 
Sioux lui avait jetée sur les épaules, et l'infortuné 
fabricant de biscuits, arraché du balcon, était aussi- 
tôt devenu le pivot d'une ronde des plus comiques, 



Digitized by VjOOQIC 



12 LA FEMME DE CIRE 

au milieu du salon de œlle qu'on venait de lui enle- 
ver si hardiment. 

Ce que personne n'avait entendu, c'est le cri de stu- 
péfaction ou d'épouvante jeté par miss Ada Ricard, 
au moment oîi la voiture qui remportait s'était 
ébranlée sur le pavé de la 23® rue. 
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CE qu'était devenue l'héroïne de ce récit 



Lorsque les amis de Saunders, fatigués eux-mêmes 
de leurs cris et de leurs danses, daignèrent accorder 
un peu de répit à leur victime, en ouvrant Timpi- 
toyable cercle qu'ils avaient formé autour d'elle, le 
gros homme, affolé, ahuri, se laissa tomber sur un 
divan, ne prêtant qu'une oreille distraite à ceux qui 
tentaient de le consoler. 

Le malheureux ne souffrait pas que dans son 
amour ; sa vanité était également touchée au 
vif, car il ne doutait pas que sa mésaventure serait 
connue le lendemain de tout New-York, et qu'il de- 
viendrait l'objet de la risée publique. 

Ce qui lui paraissait impossible, c'est qu'Ada ne fût 
pas de connivence avec ses ravisseurs. 

Son aveuglement n'allait pas jusqu'à supposer 
qu'on lui eût fait violence. Mais quels étaient ces 
hommes dont l'infidèle avait accepté d'être la com- 
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plice dans cette scène qui le couvrait de ridicule ? Au 
profit de qui cet enlèvement s'était il fait ? De Tun de 
ses adorateurs, sans doute ! Mais, lequel ? 

L'infortuné marchand de biscuits était si complè- 
tement absorbé dans ses réflexions et son désespoir 
qu'il ne s'aperçut pas que les invités disparaissaient 
un à un. 

Ce fut seulement à la voix de Mary qu'il revint à 
lui. 

Il leva les yeux. Les salons étaient déserts ; il était 
seul dans cet appartement dont la maîtresse avait si 
étranglement disparu. 

En reconnaissant la femme de chambre d'Ada, il 
éprouva la satisfaction d'un homme dont la colère, 
longtemps contenue, peut enfin retomber sur quel- 
qu'un. 

— Ah ! tu vas au moins m'expliquer ce que cela si- 
gnifie ! s'écria-t-il, en se levant brusquement et en 
saisissant Mary par le bras. 

— Moi ! répondit la camériste, médiocrement 
effrayée et cherchant à se dégager de l'étieinte de 
Saunders, moi 1 Est-ce que j'en sais plus que vous ! 

— Tu n'as pas reconnu ces masques V 

— Je suis arrivée au moment oii ils disparaissaient 
avec madame. 

— Ada n'avait pas reçu de lettres dans la journée? 

— Aucune. 

— Ni de visite ? 
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— Vous savez bien qu'elle ne reçoit que vous. 

— Alors tu ne te doutes de rien ? 

— De rien. 

— Ce n'est pas possible. Ta maîtresse et toi, vous 
êtes deux coquines ! 

En disant ces mots, le négociant avait repoussé 
Mary, et, s'étant levé aussi vivement que le lui per- 
mettait sa corpulence, il arpentait à grands pas le 
salon. 

Au contraste complètement grotesque que fai- 
saient entre eux la physionomie bouleversée du gros 
homme et son costume de highlander, dont la cotte 
écourtée laissait voir ses énormes jambes nues, la 
femme de chambre ne put retenir plus longtemps 
son sérieux, et elle éclata de rire, en s'écriant irrévé- 
rencieusement : 

— Mon Dieu ! monsieur, que vous êtes drôle ! Si'ma- 
dame vous voyait, comme elle se moquerait de vous I 

Furieux de cette apostrophe, qui retournait 
comme à plaisir le poignard dans sa plaie, Saunders 
se rapprocha de l'insolente fille pour la châtier ; mais 
il comprît sans doute que, par les menaces et la vio- 
lence, îl n'en obtiendrait rien, car il s'adoucit tout à 
coup et lui dit : 

— Voyons, ma petite Mary, sois gentille. Est-ce que 
je n'ai pas toujours été bon pour toi? Si tu veux me 
dire oii est allée madame, je te donnerai cent dollars. 

— Vous m'en promettriez mille, monsieur, ré- 
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pondit effrontément la femme de chambre, que je ne 
saurais vous renseigner exactement, puisque je ne 
sais rien moi-même; mais donnez toujours les cent 
dollars, et je vous dirai quelque chose qui vous ras- 
surera. 

Uamoureux marchand s'empressa d'extraire du 
petit sac de peau qui lui dansait sur le ventre, de 
son fillïbey écossais, la somme en question et la 
tendit à Mary. 

La servante s'en saisit, la glissa dans son corsage 
et poursuivit: 

— Voyez-vous, monsieur, j'ai idée qu'il n'y a dans 
toute cette histoire qu'uii pari. Vous savez combien 
de gens sont amoureux de madame^ mais elle vous 
aime trop pour vous tromper et elle a toujours refusé 
les plus splendides propositions. Trois de ses adora- 
teurs ont alors voulu se venger d'elle en même 
temps que de vous, et ils Font enlevée. Ça ne les 
avancera pas beaucoup, car vous savez si madame 
est femme à ne faire que ce qu'elle veut. On l'a sans 
doute conduite dans quelque maison du voisinage, 
d'oii elle saura bien s'échapper si on veut la retenir 
de force. Avaut midi^. elle sera de retour. 

— Oui, tu as raison, répondit Saunders, un peu 
consolé ; ça doit être ça, mais je te jure que les 
mauvais plaisants me le payeront. Si j'allais prévenir 
la police? 

— Êtes- vous fou? Madame sera revenue avant 
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qu'un détective ait même trouvé sa trace. Je ne 
serais pas étonnée s'il y avait du Forster là-des- 
sous. 

— Le colonel Edward ? 

— Lui-même. Il est fort épris de madame, bien 
qu'elle n'ait jamais voulu le recevoir. 

— Je vais courir chez lui. 

— Ce serait absurde, car ce n'est certainement 
pas dans sa maison que le colonel a emporté 
miss Ada. Vous savez bien qu'il est marié et père 
de famille. 

— Que faire alors ? 

— Aller vous coucher tout simplement, mais d'a- 
bord vous déshabiller. Vous n'avez pas l'intention, je 
suppose, de vous promener toute la journée dans ce 
costume-là. 

Mary, pour ne pas éclater de rire une seconde 
fois, se mordait les lèvres jusqu'au sang. 

— C'est vrai, fit l'infortuné négociant en jetant 
les yeux vers une glace qui lui renvoya sa bur- 
lesque image ; mais tu me feras prévenir dès que 
miss Ada sera de retour. 

— Je vous le promets. 

— Alors envoie chercher une voiture. 

Il serait impossible de rendre l'accent à la fois dé- 
sespéré et comique avec lequel Saunders avait pro- 
noncé ces derniers mots. Ils disaient assez combien, 
quelques heures au para vaut, il comptait peu termi- 
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ner aussi tristement sa nuit. Il n'avait donc pas donné 
Tordre à son cocher de venir le prendre. 

Mary s'empressa d'expédier un des domestiques 
i^e la maison à la station voisine, et quelques instants 
après, non sans avoir fait encore mille recomman- 
dations à la jeune fille, le pauvre amoureux se dé- 
cida, soig-neusement enveloppé dans son manteau et 
en poussant un gigantesque soupir, à se blottir dans 
le fiacre qui allait le reconduire chez lui. 

— Imbécile ! avait murmuré Mary en forme d'adieu 
en voyant Saunders s'éloigner ; si tu revois ta maî- 
tresse aujourd'hui J'en serai bien étonnée ! 

Et sans se préoccuper de ce qui se passait à l'office, 
oii se continuait bruyamment la fête interrompue 
dans les salons, la servante rentra dans l'apparte- 
ment d'Ada Ricard et s'y enferma. 

Pendant les scènes que nous venons de raconter, 
le landau qui emportait la jeune femme avait 
quitté la 23® rue et, tournant à gauche, avait enfilé 
la P® avenue pour se diriger vers l'est de la ville. 

Le silence le plus profond n'avait cessé de régner 
dans l'intérieur de la voiture, et elle roulait depuis 
près d'une demi-heure lorsque le cocher arrêta tout 
à coup ses chevaux. 

Les environs étaient silencieux et noyés dans les 
ténèbres. 

Les deux Indiens qui s'étaient hissés sur le siège 
sautèrent sur la chaussée, échangèrent quelques 
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mots avec le masque auprès duquel était toujours 
miss Ada, et, s'élançant vers une ruelle voisine, dis- 
parurent dans la brume. 

Le landau reprit sa course et atteignit bientôt les 
premières maisons de Yorkvilie, faubourg* mal famé 
où croupit, dans de sordides shantees, masures de bois 
et de boue, toute une population misérable, composée 
en grande partie dlrlandais. 

C'est le repaire des innombrables filous, malfai- 
teurs et chiffonniers de la grande cité américaine. 
C'est^ attachée à Tun de ses flancs, comme une lèpre 
inguérissable. 

Les honnêtes gens osent à peine se hasarder en 
plein jour au milieu de cet horrible quartier, qui 
descend jusqu'au rivage de Est-River, presque en 
face de Tîle de Blackwell, oii se trouvent les prisons 
et les hôpitaux. 

Le hasard semble avoir placé vis-à-vis Tun de 
l'autre, comme par une ironie amère, le point de dé- 
part et le point d'arrivée : la misère et le vice en face 
de la dalle d'amphithéâtre et du lieu de détention. 

Parvenue à l'entrée du faubourg de Yorkvilie, la 
voiture s'arrêta une seconde fois ; Thomme qui en 
occupait l'intérieur descendit, portant dans ses bras 
la jeune femme à laquelle il dit, en jurant contre lô 
mauvais temps, qu'ils étaient enfin arivés ; puis il 
donna un ordre au cocher, et celui-ci, faisant tour- 
ner ses chevaux, reprit au galop la route qu'il venait 
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de parcourir. Quant à linconnu, toujours chargé de 
son précieux fardeau, il se dirigea rapidement 
vers une ruelle dont il n'était éloigné que de quel- 
ques pas. 

L'endroit lui était évidemment familier, car, sans 
avoir hésité un instant, bien que la nuit fût pro- 
fonde, il atteignit une petite maison dont la porte 
s'ouvrit à sa première pression et qu'il referma der- 
rière lui. 

Moins d'un quart d'heure plus tard, le même per- 
sonnage reparaissait dans la rue, mais, cette fois, 
il s'était revêtu d'un large caban qui cachait son dé- 
guisement .et il ne portait plus sa compagne. 

Celle-ci marchait à ses côtés, choisissant, autant 
que le lui permettait l'obscurité, lespavésles plus pro- 
pres de la chaussée et s'enveloppant soigneusement 
dans sa fourrure, car la nuit était glaciale. 

Ils cheminèrent ainsi tous deux pendant plusieurs 
centaines de mètres, sans échanger un seul mot, en 
se dirigeant vers le fleuve. 

Bientôt ils en atteignirent la rive. 

Elle était déserte et on n'apercevait sur le Est- 
River que les panaches enflammés des bateaux à va- 
peur qui le sillonnent nuit et jour. 

L'inconnu descendit jusqu'au bord de l'eau, y dé- 
couvrit le long du quai un petit canot qu'il savait 
trouver là sans doute, y sauta le premier, puis oflFrit 
sa main à la jeune femme, qui s'embarqua sans hé- 
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sitation et s'assit à l'arrière, pendant que son com- 
pagnon s'emparait des avirons. 

Dix minutes après, habilement manœuvré par son 
unique rameur, le canot filait en dérivant le long de 
Blackwell-Island. De là, appuyant sur la gauche, il 
se dirigea vers la rive opposée. 

Afin de pouvoir nager à son aise, le matelot impro- 
visé s'était débarrassé de son cabau,et c'était vraiment 
chose fantastique que cette embarcation, qui, montée 
seulement par un Indien et par une femme en cos- 
tume du temps des Incas, traversait à pareille heure 
ce véritable bras de mer, dont le courant et la nuit 
rendaient la navigation doublement dangereuse. 

La voyageuse était évidemment inquiète, car elle 
s'eflForçait de sonder le brouillard qui l'entourait. Ne 
pouvant y parvenir, elle finit par demander à son 
compagnon : 

— Est-ce que nous en avons pour longtemps 
encore ? 

— Pour une demi-heure à peine, répondit celui-ci 
en se garant, par un vigoureux coup d'aviron, d'un 
steamer qui descendait vei s New-York à toute va- 
peur, en crachant la suie et le feu. 

— Quelle idée d'avoir pris ce chemin ? 

— 11 n'y en a point d'autre ; le colonel nous a donné 
rendez-vous de l'autre côté, à Green Point. 

— Il était donc bien certain que vous réussiriez ? 

— Dame I il paraît ! Avouez, du reste, amour-propre 
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(l'aut3ur à part, que c'est un enlèvement adroite- 
ment exécuté. 

— Certes ! maïs Saunders sera dès demain à notre 
recherche, et, si bien que vous ayez payé le cocher, 
comme il le payera plus généreusement encore, cet 
homme n'hésitera pas à dire oii il a arrêté sa voi- 
ture. 

— C'est le moindre de mes soucis ; car, lors même 
que ce gros imbécile découvrirait la maison d'oii nous 
sortons, il n'y trouvera plus personne. Vous pensez 
bien que je ne vais pas retourner l'y attendre. 

— Oii le colonel Forster va-t-il me conduire ? 

— Ah ! ça, c'est son affaire et la vôtre. 11 m'a pro- 
mis mille dollars si j'enlevais Ada Ricard, dont il est 
amoureux fou. , 

— Sans l'avoir vue ! 

— Suffisamment, à ce qu'il paraît ; j'ai enlevé 
Ada Ricard, je vais toucher mes mille dollars, le reste 
ne me regarde pas. 

— Je ne puis cependant rester avec ce costume. 

— Oh ! le colonel est un parfait gentleman ; vous 
allez trouver chez lui, j'en suis certain, une garde- 
robe complète. Tenez, voilà les lumières de Wil- 
liams-Burgh; encore dix coups d'aviron et nous 
serons arrivés. 

On apercevait, en effet, à l'avant du cahot, les fa- 
briques éclairées de cet important faubourg de "îew- 
York. 
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Le nageur se courba sur ses rames et, cinq mi- 
nutes après, l'embarcation accostait la rive de 
Green -Point. 

Avant de débarquer, le mystérieux personnage fit 
entendre un sifflement aigu. Un autre sifflement lui 
répondit aussitôt. 

— Venez, dit- il à la jeune femme. 

Et, sautant sur la berge, il Taida à mettre pied à 
terre ; puis, la prenant par la main, il la conduisit 
vers la route, oii brillaient les lanternes d'une voi- 
ture. 

— C'est vous ? leur demanda tout à coup un homme 
en faction le long du mur d'un chantier. 

— Nous-mêmes, colonel, répondit l'Indien. Tout 
s'est bien passé ; miss Ada ne s'est pas trop révol- 
tée. 

— Oh ! madame, reprit vivement le colonel Forster, 
car c'était lui-même qui était venu au-devant de celle 
qu'il avait fait enlever, me pardoni;erez-vous cette 
violence ? 

— Je n'en sais rien encore, monsieur, répondit la 
jeune femme, mais^ pour le moment, je vous déteste. 
Vous m'avouerez que le procédé est brutal I C'est un 
véritable rapt, et au milieu de mes invités qui, les 
niais, n'ont vu là qu'une plaisanterie de carnaval. 
D'abord, j'ai eu très peur, maintenant, je suis gelée. 

— Rejoignons vite mon coupé ; plus tard je 
m'excuserai et réparerai tous mes torts. 



Digitized by VjOOQIC 



24 LE FBMME BB CIRE 

— Comment, votre coupé I Où allons-nous doric? 

— A bord de mon yacht, qui nous attend à Brook- 
lyn. Ensuite, où vous voudrez. 

— Excepté chez moi ? 

— Excepté chez vous, répéta galamment Tofficier 
américain. 

En échangeant ces mots, nos trois personnages 
avaient atteint la voiture, dont les chevaux piaffaient 
d'impatience. 

Le colonel y fit monter la jolie New-Yorkaise, et, 
après avoir pris place auprès d'elle, dit au pseudo- 
Indien, en lui tendant un portefeuille : 

— Tenez, voici ce que je vous ai promis ; surtout 
pas un mot! Vous savez que si j'ai Saunders ou la 
police sur mes talons, c'est à vous que je m'en pren* 
drai; tandis que si vous êtes discret, j'ai encore la 
même somme à votre disposition. 

— Comptez sur moi, colonel, affirma l'inconnu ; 
j'ai tout intérêt à me taire. 

Puis, au moment de fermer la portière, il ajou- 
ta; 

— Dites-moi, miss Ada, n'avez-vous pas quelque 
commission à me donner pour la 23® rue ? Vos gens 
sont peut-être inquiets. 

— Non, c'est inutile, répondit l'étrange fille; 
j'écrirai aujourd'hui même un mot à ma femme de 
chambre pour lui demander ce dont je puis avoir be- 
soin. J'ai toute confiance en Mary. D'ailleurs, j'es- 
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père bien que le colonel ne va pas me retenir long- 
temps prisonnière. 

L'officier protesta contre cette supposition en se 
rapprochant amoureusement de sa compagne. 

— Alors, ail right! et bon voyage I termina l'In- 
dien en fermant la portière du coupé, dont le cocher 
enleva immédiatement l'attelage. 

Et, regagnant rapidement la berge, il sauta dans 
soa canot, qu'il poussa au large, pour reprendre en- 
suite la route qu'il avait déjà parcourue quelques 
instants auparavant. 

Pendant ce temps-là, la voiture d'Edward Forster 
traversait Williams-Burgh et se dirigeait vers 
Brooklyn. 

En moins de vingfc-cinq minutes, elle atteignit 
cette seconde ville qui s'étend en face de New-York^ 
de Vautre côté de TEst-River. 

Le colonel avait employé la route en mille protes- 
tations d'amour auxquelles, seulement peut-être 
par coquetterie, sa compagne avait répondu à 
peine. 

Lorsque le coupé s'arrêta enfin sur le quai de 
Brooklyn, il était à dix pas d'un grand yacht qui 
attendait évidemment des passagers, car il était 
sous vapeur. 

— Nous sommes arrivés, miss Ada, dit Forster ; 
venez. 

Il avait sauté à terre et offrait son bras à la jeune 

2 
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femme pour lui faire franchir la passerelle qui re- 
liait le yacht avec le quai. 

— Avez- vous de la pression? demanda-t-il à 
Tofficier qui s'était présenté à la coupée pour le re- 
cevoir à bord. 

— Oui, colonel, répondit le marin. 

— Alors, débordez de suite. Vous ferez route vers 
Staten-lsland. 

Staten-Island est une petite île, àituée à l'entrée 
de la rade de New- York. C'est là que les millionnai- 
res de la g-rande cité américaine ont leurs maisons 
de campagne. Pendant la belle saison, c'est une des 
plus charmantes stations balnéaires du nord de l'A- 
mérique. 

Ses ordres donnés, Forster entraîna doucement sa 
victime, résignée, vers l'escalier qui conduisait dans 
l'intérieur du bâtiment. 

Quelques secondes après, il l'introduisait dans une 
cabine spacieuse et délicieusement meublée, et lui 
disait, en s'agenouillant devant elle : 

— >[iss Ada, vous êtes encore plus belle que je ne 
vous rêvais ; dites-moi que vous me pardonnez. 

La jeune femme s'était laissée tomber sur un divan 
et sa fourrure avait glissé de ses épaules. Le colonel 
la dévorait des yeux. 

Edward Forster était un fort beau garçon, et on 
comprenaitai sèment la jalousie que ses tentativesau- 
prèsde sa maîtresse avaient inspirée augrosSaunders. 



Digitized by VjOOQIC 



LA FEMME DE CIRE 27 

Agé de trente-cinq ans à peine^ blond, élancé, mais 
de charpente à la fois élégante et robuste, Tofficiep 
américain représentait bien cette race anglo saxonne, 
dout un trop petit nombie de Yankees ont gardé les 
qualités morales et la distinction phjsique. 

De plus, il était colossalement riche et l'un des 
plus remarquables officiers de l'armée fédérale. 

C'est là, probablement, et ce que savait sa pri- 
sonnière et l'effet qu'il produisait sur elle, car ce ne 
fut qu'après un instant de silence qu'elle se décida à 
lui répondre, mais avec un sourire : 

— Je crois, colonel, qu'il est temps de nous expli- 
quer. Vous m'avez enlevée, c'est très militaire, 
maintenant, qu'allez-vous faire de moi ? 

— Le bonheur de ma vie ! interrompit Forster. 
Vous savez que je vous adore. 

— Cela, c'est entendu ; mais comment vous est ve- 
nue cette idée extravagante ? Ce ne peut être sim- 
plement parce que j'ai refusé de vous recevoir. 

— Vous n'étiez pas à New-York depuis quinze 
jours que je vous aimais déjà, et Cornhill, véritable 
roi de Candaule, faisait bien d'ailleurs ce qu'il fallait 
pour éveiller la curiosité de tous et augmenter en- 
core mon amour pour vous. Il était de mon club et il 
ne se passait pas un jour sans qu'il nous parlât de 
votre esprit et de votre beauté. C'est de ce moment 
que datent mes premières démarches pour vous ren- 
contrer ; mais, vous vous en souvenez, c'est à peine 
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si, à trois ou quatre reprises différentes, je pus vous 
entrevoir et vous parler pendant quelques instants. 
Lorsque Cornhill mourut, j'étais absent de New- York, 
j'avais été envoyé en mission dans la Louisiane, 
mission que je maudis à mon retour, quand j'appris 
que vous aviez été libre et que vous ne Tétiez plus. 
Chercher querelle à Saunders, qui n'est pas de mon 
monde, m'eût rendu absolument ridicule. 

— De plus, vous êtes marié et aviez peur du scan- 
dale. 

— C'est vrai ! Ne sachant alors que faire, car je 
sentais que chaque jour je vous aimais davantag-e, 
j'allais certainement me décider à quelque folie, 
puisque vous ne répondiez pas à mes lettres et que 
votre porte me restait impitoyablement fermée, lors- 
qu'un matin, un homme que je ne connaissais pas 
vint me proposer de vous enlever et de vous ame- 
ner ici, à bord de mon yacht. J'avoue que je ne m'in- 
quiétai pas un instant de la façon dont cet individu 
avait appris ma passion pour vous ; je ne vis que le 
but à atteindre. Il me parla avec une telle assurance 
que j'acceptai ses offres ; nous convînmes de nos faits 
et gestes, je lui promis une certaine somme d'argent 
s'il réussissait et une somme égale s'il se taisait. Il 
a réussi : voilà comment nous descendons en ce mo- 
ment l'Est-River et pourquoi je suis à vos genoux, 
vous demandant pardon et vous priant de m'aimer 
un peu. 
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— Nous en reparlerons. 

— Xai obtenu du ministre de la g-aerre un congé 
de trois mois et j'ai prévenu ma famille que je m'ab- 
sentais pour faire une excursion dans le Sud ; nous 
sommes libres, par conséquent, pour aussi longtem;is 
que vous le voudrez. 

— Ce plan est parfaitement combiné ; il n'y 
manque plus que mon approbation. 

— Il est bien tard pour me la refuser. 

— Le croyez- vous ? 

— Je l'espère. 

— Et ce pauvre Saunders ? 

-- Oh! je vous en supplie, ne prononcez pas ce nom. 

— Vous savez qu'il vous tuera, lorsqu'il apprendra 
ce qui s'est passé. 

— Ce ne serait un malheur que s'il me tuait avant 
que j'aie été heureux. 

La courtisane ne tint pas contre cette chevale- 
resque boutade du colonel ; aussi lui répondit-elle, 
endui tendant ses deux petites mains, qu'il pressa 
vivement dans les siennes : 

— Allons, je suis vaincue. Touchez là ; ou ne fait 
ni plus brusquement ni plus galamment les choses. 
Seulement je ne puis rester dans cette toilette de car- 
naval. 

La coquette fille, en se dépouillant complètement 
de sa fourrure, se fit voir dans toute la richesse de 
sa luxuriante beauté. 

2. 
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— J'ai prévu cela, répondit le colonel en se rele- 
vant, complètement ébloui ; vous avez là — il lui in- 
diquait une cabine dont la porte était entr'ouverte — 
tout ce qu'il vous faut. S'il vous manque quelque 
chose, nous pourrons envoyer demain un de mes 
gens à New-York. 

— Décidément vous êtes charmant, répondit la 
jeune femme avec son plus gracieux sourire. A tout 
à l'heure l 

— Moi, en vous attendant, je vais donner Tordre 
qu'on nous serve à souper. Vous devez mourir de faim. 

— Ma foi, oui ! Vous n'oubliez rien. 

Et la charmeuse disparut dans la cabine voisine, 
mais non sans s'être laissé prendre un baiser au pas- 



Moins d'un quart d'heure plus tard, elle revenait 
enveloppée dans une ravissante robe de chambre de 
soie bleue ; les deux amoureux prenaient place l'un 
près de l'autre à une table délicatement servie, et le 
colonel Forster, follement épris, préludait à son repas 
de fiançailles par un toast passionné à la beauté de 
sa passagère^ 

Le yacht filait à toute vapeur vers la grande rade, 
et pendant ce temps- là le malheureux Saunders, qui 
avait réintégré son domicile légal et dépouillé son 
uniforme de highlander, se désespérait en se de- 
mandant ce que pouvait être devenue sa bien-aîmée 
miss Ada Bicard. 
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ROBERTSON BROTHERS AND C9 



Cependant, malgré tout son chagrin, Thonorable 
Saunders avait fini par succomber à la fatigue et 
s'était endormi. 

Lorsqu'il se réveilla, vers une heure de Taprès- 
midi, et que son valet de chambre lui apprit que 
personne n'était venu, qu'il n'avait été apporté 
aucune lettre à son adresse particulière, il bondit de 
8onlit,3'habilla à la hâte et,sans se permettre d'autre 
déjeuner qu'une douzaine de sandwichs arrosés d'une 
demi-douzaine de tasses de thé, il sauta dans un cab, 
en ordonnant de le conduire au n* 17 de la 23® rue. 

Dix minutes plus tard, il était arrivé. 

— Rien de nouveau ? demanda-t-il au domestique 
qui vint lui ouvrir. 

— Rien, monsieur, répondit cet homme, qui eût 
été fort embarrassé pour faire une plus longue 
phrase, car il était encore ivre à demi, grâce à la 
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façon dont la fête de la veille s'était prolongée à Tof- 
fice. 

Saunders s'en aperçut et monta rapidement au 
premier étag'e. 

Il y trouva Mary dans l'appartement d'Ada. 

Elley rang'eait tranquillement des robes et du linge. 

— Eh bien ! lui demanda-t-il en s' affaissant dans 
un fauteuil, madame n'est pas de retour ? 

— Non, répondit la femme de chambre ; mais j'ai 
reçu de ses nouvelles. 

— Et tu ne me le dis pas de suite 1 

Le gros marchand avait fait un mouvement pour 
se lever. 
Mary l'arrêta d'un geste en lui disant : 

— Oh ! monsieur, c'est que ces nouvelles-là ne 
vont pas vous faire beaucoup de plaisir. 

— Quoi, qu'y a-t-il ? Un malheur ? 

— Non, il n'est rien arrivé de fâcheux à ma- 
dame. 

— Mais, alors, parle donc ; tu me fais bouillir. 

— Il n'y a pas plus d'un quart d'heure, j'ai reçu 
une lettre de miss Ada ; la voici. 

Saunders arracha des mains de la camériste la 
lettre qu'elle lui tendait, et, lorsqu'il l'eut parcourue, 
il jeta un cri de colère. 

Ce billet ne se composait que de cinq lignes, mais 
elles étaient bien de nature à faire perdre tout à fait 
la tête à l'amoureux Yankee. 
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« Ma bonne Mary, avait-il lu, mettez de Tordre 
dans la maison, cong^édiez 'les domestiques, en leur 
donnant quinze jours de gratification à chacun, et 
attendez-moi patiemment. Je serai absente un mois 
au moins, peut-être deux ou trois. Je compte sur 
vous. — Ada Ricard. » 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? s'écria- t-il enfin, 
lorsqull eut recouvré la parole. 

— Je ne le sais pas plus que vous, monsieur, ré- 
pondit la femme de chambre. Vous voyez, j'exécute 
les ordres de madame. 

— Et pas un mot pour moi ! gémit le malheureux 
en froissant la maudite lettre. Ah ! la coquine me le 
payera ! Qui a apporté ce billet ? 

— Un commissionnaire que je ne connais pas ; il 
doit être d'un autre quartier. 

— Tu ne lui as pas demandé d'oii il venait ? 

— C'est au cuisinier qu'il s'est adressé et il est re- 
parti immédiatement. Sa course était sans doute 
payée d'avance. 

Saunders avait laissé tomber sa tête dans ses gros- 
ses mains et murmurait : 

— Oh ! oui, je me vengerai, mais comment ! 
Mary avait repris son travail, en haussant les 

épaules. 

Une idée, qu'il pensait excellente, surgit évidem- 
ment tout à coup dans l'esprit troublé du marchand 
de biscuits, car, se levant brusquement et sans adres- 
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ser la parole à Tinsensible servante, il sortit de Tap- 
partement et quitta la maison de son infidèle maî- 
tresse. 

~ A Toffice central de la police ! commanda-t-il à 
son cocher en se hissant dans sa voiture. 

Le chef de la police métropolitaine était à cette 
époque M. Kelly— qu'on n'appelait pas autrement, 
que le « gros Kelly » — énorme personnage bourru, 
souvent grossier, mais fort intelligent et possédant, 
de plus, tout le scepticisme indispensable à ses im- 
portantes fonctions. 

Saunders lui fit passer son nom ; mais avant de le 
recevoir, le a gros Kelly » sonna un de ses secrétaires 
pour lui demander quelques renseignements sur son 
visiteur. 

Cinq minutes après, cet employé remettait à son 
chef une note ainsi conçue : 

« Willîe Saunders, riche fabricant de biscuits, 
vaniteux, d'une intelligence médiocre, très épris 
d'une fille, Ada Ricard, qull entretient depuis trois 
mois et qui lui coûte déjà plus de cent mille dollars. 
Willie Saunders vaut au moins un million et demi 
de dollars. » 

— Très bien, faites entrer, ordonna le directeur 
de la police après avoir pris connaissance de ce 
dossier si peu flatteur dont Saunders ignorait cer- 
tainement l'existence. 

Averti par un garçon de bureau, Pinfortuné négo- 
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ciant se précipita comme une avalanche dans le 
'cabinet de M. Kelly. 

Ce dernier ne put dissimuler le sourire bienveil- 
lant et spontané qui dérida ses lèvres à la vue d'un 
homme presque aussi épais que lui ; mais, le natu- 
rel reprenant immédiatement le dessus, il s'em- 
pressa de dire sèchement au grotesque personnag'e : 

— Que voulez-vous ? Faites vite, je suis sur- 
chargé de besogne. 

Sans être trop déconcerté, car il était si complète- 
ment à ses propres soucis que tout le reste lui 
demeurait étranger, Saunders répondit : 

— Monsieur, je viens solliciter votre toute-puis- 
sante protection ; je suis la victime... 

— D'un vol ? Oii, comment? De quelle somme"? 
Le coupable, ou celui que vous supposez coupable 
est-il un de vos employés ? 

— Non, monsieur^ je... 

— Tant mieux^ car le vol par un serviteur à 
gages est une circonstance aggravante. 

-- Mais, monsieur, il ne s'agit pas d'un vol. 

— Ah ! de quoi s'agit-il donc ? 

— D'un enlèvement, monsieur, d*un véritable 
rapt. 

— On vous a enlevé votre femme, votre fiJle... 

— Je ne suis pas marié. 

— Qui alors ? Votre sœur, votre cousine, votre 
mère, votre tante ? Précisez, que diable l Je ne puis 



Digitized by VjOOQIC 



36 LA FEMME DE CIRE 

cependant deviner ni passer en revue toute votre 
famille. 

— On m'a enlevé miss Ada I 

— Miss Ada ? une fille que vous entretenez, qui 
vous coûte beaucoup d'argent, cent mille dollars 
depuis trois mois, et qui vous trompe, naturelle- 
ment. 

— Monsieur, vous ne connaissez pas. , . 

— Et qui vous a enlevé cette intéressante per- 
sonne ? Un de ses amants ? Que voulez-vous que 
j'y fasse ? Il n'y a pas eu violence. 

— Mais si, au contraire. 

— Non, c'est improbable, inadmissible ; par con- 
séquent, je n'ai pas à m'occuper de votre affaire. 
Bien le tonjour ! Allez réclamer miss Ada ailleurs. 
Est-ce que ces choses -là me regardent î Vous êtes 
riche ; cette dame vous reviendra un de ces matins, 
soyez-en certain. Et vous la recevrez, et elle vous 
fera croire tout ce qu'elle voudra ; et... vous lui de- 
manderez pardon. Vous êtes tous aussi bêtes les uns 
que les autres ! 

Et rénorme Kelly, attirant à lui une liasse de 
papiers, se mit à les feuilleter furieusement, sans 
plus s'occuper de son visiteur. 

Saunders, malgré son intelligence médiocre, 
comme disait son dossier, comprit cependant qu^il 
n'obtiendrait rien du chef de la police, et, sans le sa- 
luer, ce dont celui-ci s'inquiéta du reste fort peu, 
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mais très humilié et bougonnant avec une liberté 
toute américaine, il sortit du cabinet de Tintraitable 
fonctionnaire. 

Seulement, arrivé sur le seuil de cette administra- 
tion oii il avait cru trouver assistance et protecti on 
il se demanda ce qu'il devait faire, et peut-être 
allait- il se décider à se diriger du côté de l'hôtel du 
colonel Forster, lorsqu'un individu Taccosta et lui 
dit avec politesse : 

— Monsieur semble vivement contrarié ? 

— Que vous importe ! fit-il durement, 

— Mais, reprit l'inconnu sans s'émouvoir de ce 
mauvais accueil, c'est que si monsieur n'avait pu 
obtenir de Toffice central quelque renseignemeat qui 
l'intéresse, je pourrais peut-être le lui donner ? 

— Vous ! 

— Ou du moins l'importante maison Robertson 
biothersand C<>, dont j'ai l'honneur d'être un des 
premiers employés. 

— La maison Robertson and Co ? 

— Oui, monsieur, l'agence la plus honorable, la 
plus sûre, la plus discrète... 

Le gros Saunders se frappa le front : il avait com- 
pris ! 

Son interlocuteur était tout simplement un dé ce? 
dépisteurs par lesquels les ag^ences de renseigne- 
ments font battre la ville. Fort habile entre toutes 
ses rivales, la maison Robertson brothers and C^ 
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avait toujours un de ses hommes aux eavirons des 
bureaux de M. Kelly, afin de recruter au passage, 
au profit de sa police occulte, quelque client dont la 
police officielle avait refusé de devenir Tinstrument. 
C'était évidemment le ciel qui lui envoyait cet 
auxiliaire. 

— Où est votre office ? demanda-t- il à Tag-ent. 
—Dans la dix-neuvième rue, numéro 22, répondit 

remployé. 

— Tout près d'elle ! murmura Saunders avec un 
soupir. 

— Vous dites î 

— Rien, montez dans mon cab, donnez l'adresse 
au cocher et conduisez-moi. 

L'homme obéit et, moins d'un quart d'heure plus 
tard, la voiture s'arrêtait devant une maison de 
fort honnête apparence dont la porte d'acajou por- 
tait, sur une large plaque de cuivre : Bobertson bro- 
thers and es solîcitors. 

Toutei les professions libérales étant absolument 
libres aux États-Unis, il n'était pas extraordinaire 
que les directeurs de cet honorable établissement 
se fussent ornés du titre d'avocats. 

Du reste, dans les grandes villes du Nord-Amé- 
rique, il existe quantité d'agences de ce genre. Elles 
fonctionnent ouvertement et vivent en excellents 
termes avec la police, qui fait* souvent avec elles 
échange de renseignements utile?. 
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Certaines servent même de trait d'union entre 
les voleurs et les volés. Il suffit parfois d'aller dé- 
clarer à une de ces agences quau pick-pocket vou:-* 
a pris tel ou tel bijou et que vous donnerez tant s'il 
TOUS est restitué, pour rentrer en possession de 
l'objet dans les vingt-quatre heures. 

Le filou, qui préfère la prime de la restitution à la 
chance de mal vendre ou d'être trahi, est d'accortl 
avec les directeurs de ces offices, qui se contentent 
de prélever sur les primes 15, 20 ou 25 pour cent, 
selon l'importance de cette prime et celle du larcin, 
plus, une petite commission de la part du volé. 

Aussi, ces établissements, en dépit ou plutôt en 
raison même de l'immoralité de leurs agissements, 
font-ils presque tous de très bonnes affaires. 

MM. Robertson brothers and C*» gagnaient donc 
beaucoup d'argent, mais ils avaient moins mauvaise 
réputation que leurs confrères. 

Ils passaient même pour d'honnêtes gens et cela 
s'explique, car tout New-York connaissait les causes 
de la création de leur agence, création qui, à l'épo- 
que oîi se se passent les événements dont il s'agit 
ici, ne remontait qu'à trois ou quatre années. 

On savait que M. Robertson aîné n'avait fondé sou 
établissement que par dépit politique et haine 
contre M. Kelly, le chefde la police métropolitaine. 

Candidat aux élections en même temps que Kelly, 
Edward Robertson avait été battu par son rival, après 
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une lutte acharnée et un échange tout améri- 
cain des invectives les plus grossières. Robertson re- 
prochait à Kelly d'être un ignorant, un brutal et un 
ivrogne ; Kelly accusait son compétiteur d'être un 
ambitieux, un esclavagiste et un débauché. • 

Les électeurs yankees préféraient sans doute les 
défauts de Kelly à ceux de BobertsoUjpuisqu'ils nom- 
mèrent Kelly ; mais lorsque Bobertson apprit que son 
ennemi était appelé aux importantes fonctions de 
chef de la police, il jugea que le moment était venu 
de se venger. Quittant alors l'industrie, il organisa 
son agence de police occulte, afin de lutter d'adresse 
avec la police officielle de son ancien adversaire. 

Il comptait bien que les occasions ne lui manque- 
raient pas pour démontrer la supériorité de son intel- 
ligence sur celle de son vainqueur aux élections, et 
il espérait que ses victoires lui permettraient un 
jour de prendre sa revanche dans une nouvelle lutte 
politique. 

Déjà plusieurs fois, en efl'et^ là où le gros Kelly 
avait échoué malgré Taide de tous ses policemen 
et de tous ses détectives, MM. Bobertson avaient 
réussi ; et on comprend aisément si Bobertson aîné 
s'était enorgueilli de ses victoires et s'il les avait fait 
sonner bien haut dans l'intérêt de la réputation de sa 
maison. 

Parfaitement au courant de cette rivalité policière 
et de ces mœurs étranges, Saunders franchit sans 
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nulle répug'nance le seuil de la maison Robertson 
brothers and C**. 

Après l'avoir conduit au rez-de-chaussée, dans un 
petit salon d'attente sévèrement meublé, son guide 
le quitta, mais pour Tintroduire, quelques secondes 
plus tard, dans le cabinet de travail de l'un des chefs 
de l'agence. 

L'amoureux fabricant de biscuits était en présence 
d'un homme d'une trentaine d'années à peine, rasé 
de frais, frisé, pommadé, coquettement vêtu et 
n'ayant certes dans sa physionomie rien du policier 
interlope. 

A demi couché dans un large fauteuil de cuir, en 
face d'un grand bureau chargé de dossiers, la main 
blanche et les lèvres souriantes, on l'eût prit volon- 
tiers pour un jeune membre du parlement. 

— Monsieur Robertson? demanda Saunders. 

— Robertson junior, répondit le second chef de la 
maison, en s'inclinant légèrement et en invitant du 
geste son visiteur à s'asseoir. A qui ai-je l'honneur 
de parler? 

~ Willie Saunders, monsieur. 

— M. Willie Saunders, le propriétaire des grandes 
usines de Brooklyn, le notable M. Saunders? 

— Lui-même, monsieur.^ 

Très flatté d'être si bien connu, le bonhomme avait 
pris un fauteuil et s'efforçait de mettre un peu 
d'ordre dans ses idées. 
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— Voici, monsieur, ce qui m'amène, dit-il, après 
quelques secondes de réflexion : une jeune femme à 
laquelle je m'intéresse beaucoup, miss Ada Bicard, 
a été enlevée hier pendant un bal qu'elle donnait 
chez elle, au n^ 17 de la 23*» rue -Est. 

— Enlevée ! interrompit Robertson junior. 

— Oui, monsieur, enlevée I 

Et Saunders raconta dans tous ses détails Tévéne- 
ment dont il avait été témoin ; puis, avec force 
g'émissements, ce que lui avait dit la femme de 
chambre de sa maîtresse et sa démarche inutile au 
bureau central de la police métropolitaine. 

— Vous pensez alors, lui dit le jeune homme, qui 
Pavait écouté sans l'interrompre, que le colonel 
Forster est l'auteur de cet enlèvement ? 

— Je le crois, répondit le jaloux avec un éclair de 
colère dans les yeux. 

— Vous voudriez en acquérir la certitude ? 

— Oui, et savoir ce que miss Ada est devenue. 
Est-ce possible ? 

— Tout nous est possible ; ce n'est qu'une question 
de prix. 

— Faites le vôtre. 

— Il faudrait d'abord que j'eusse un portrait de 
cette dame. 

— J'en ai toujours un sur moi. 

Le pauvre Saunders tira de son portefeuille une 
photographie qu'il présenta à Robertson. 
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— Elle est fort jolie, fit galamment ce dernier. 

— Hélas ! oui, soupira le gros homme. 

— Permettez-moi maintenant de vous demander 
quelques renseignements. 

— Faites, monsieur. 

— Êtes-vous marié, avez-vous des enfants, des 
filles surtout ? 

— Pourquoi cette question ? 

— Yous allez me comprendre. Si vous avez des 
enfants, des filles surtout, nous serons obligés d'agir 
avec la plus grande réserve, afin d'éviter le bruit, le 
scandale, dans un intérêt de décence qui s'explique. 
Alors nos frais seront plus considérables et, consé- 
quemment, notre commission devra être plus élevée. 

— Ah ! fort bien. Non, je suis célibataire. 

— C^est parfait. Autre chose. Combien vous coûtait 
eu moyenne, par mois, cette ravissante miss Ada ? 

— Comment, il faut... 

— Eh ! sans doute et vous allez saisir. Vous êtes 
fort riche et très généreux. Si vous dépensiez peu 
pour miss Ada, c'est que vous n'y teniez que médio- 
crement ; conséquemment, vous ne tenez que mé- 
diocrement à la retrouver. Si, au contraire, vous lui 
ouvriez largement votre caisse, c'est que vous en 
étiez fort épris ; donc, non moins conséquemment, 
vous avez le plus grand désir de la revoir. Or, nos 
recherches, nos efforts, nos tentatives, nos démar- 
ches devant être en raison directe de vos sentiments, 
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■ ■ ' ■ ■ 

il est indispensable que nous soyons exactement 
renseignés. 

Le digne Robertson junior s'exprimait d'un ton si 
froid, si calme, mais aussi avec une telle précision 
et, de plus, avec une telle logique, vu son estimable 
industrie, que Saunders ne put qu'approuver du 
geste en répondant : 

— Oui, vous avez raison. Eh bien ! miss Ada me 
coûtait fort cher, et, soit parce que je l'aime tou- 
jours, soit parce que je veux me venger d'elle et de 
son ravisseur, je souscris d'avance à vos conditions. 

— Le colonel Forster, si c'est lui qui a enlevé cette 
jeune dame, est un adversaire redoutable, observa le 
jeune homme. 

— Alors ? 

— Alors, cher monsieur, c'est cinq cents dollars 
d'avance, puis vous nous en donnerez cinq cents au- 
tres le jour où j'aurai le plaisir de vous faire savoir ce 
qu'est devenue miss Ada Ricard en sortant de chez 
elle, et où il faut vous présenter pour la retrouver. 

Pour toute réponse, Willie Saunders tira de sa 
poche son carnet de chèques, en fit un de la somme 
demandée, le remit majestueusement à M. Robertson 
junior et lui dit : 

— Quant aux cinq cents autres dollars, en m'em- 
voyant les renseignements que vous me promettez, 
vous pourrez les faire toucher à ma caisse. 

— J'espère que ce sera dans peu de jours. Surtout 
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ne tentez rien de votre côté ; vous pourriez, sans le 
• vouloir, contrecarrer quelques-uns de mes plans ; 

— Je m'en garderai bien, monsieur. Ah ! ne m*é- 
^arez pas cette photographie, je vous en prie, c'est 
la seule que je possède. J'ai détruit tous les autres 
exemplaires. 

— Je vous la renverrai en même temps que ma 
note. 

— Je ne voulais pas que miss Ada pût en donner 
une seule. 

— C'était prudent. 

— Ça m'a bien servi ! 

— Eh ! n'accusez pas trop vite cette charmante 
femme ; qui sait si elle n'a pas été victime de quel- 
que violence ? 

— Mais sa lettre, monsieur, sa lettre à sa femme de 
chambre ? 

— Qui pourrait affirmer qu'on ne l'a pas forcée de 
récrire? Soyez calme, patient ; restez tranquillement 
chez vous et ayez confiance en la maison Bobertson 
brothers and C** ; elle a résolu des problèmes plus 
difficiles que le vôtre . Dès aujourd'hui vos intérêts 
sont les siens. 

Touché de ces bonnes paroles, l'infortuné mar- 
chand daigna tendre la main à M. Robertson junior, 
et il s'en retourna chez lui moins désespéré. 

Cependant, à partir de ce moment, les journées lui 
semblèrent interminables, et quoiqu'il ne trouvât 

3. 
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l)as dans Mary un écho bien fidèle à ses douleurs, il 
lie pût s'empêcher d'aller trois ou quatre fois par 
vingt-quatre heures au n° 17 de la 23^ rue. 

Mais, à chjacune de ses visites, la femme de cham- 
bre d'Ada lui répondait invariablement : 

— Puisque madame a écrit qu'elle serait absente 
un mois au moins, faites comme moi : attendez. 

Le gros Saunders s'en allait alors le long de la 
23° rue, s'accrochant aux grilles des maisons et tré- 
buchant sur les trottoirs. 

L'aventure s'était ébruitée ; grâce aux domestiques 
congédiés, on en connaissait les moindres détails et 
le malheureux amant de miss Ada était la fable du 
quartier. On guettait son passage, mais il était si 
complètement absorbé dans ses douloureuses pensées 
qu'il ne s'apercevait de rien. 

Rentré cliez lui, l'instinct des affaires l'arrachait 
un peu à ses préoccupations, mais il y revenait bien 
vite et changeait à vue d'œil. Il faisait vraiment 
peine à voir. Ceux de ses amis qui l'avaient le plus 
impitoyablement plaisanté d'abord en avaient main- 
tenant pitié. 

Les choses duraient ainsi depuis quatre jours et 
Saunders, fort inquiet du silence de MM, Robertson 
brothers and C*», se préparait à leur rendre visite, 
lorsqu'un matin on lui apporta de leur part une large 
enveloppe portant orgueilleusement le timbre d« 
cette honorable maison. 
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11 se tiâta de rouvrir. Elle contenait le portrait de 
miss Ada, une lettre de quelques lignes et une note 
fort longue, qualifiée en tête de : « Confiden- 
tielle. » 
La lettre était Binsi conçue : 
ce Monsieur, le document ci-joint vous prouve que 
nous avons réussi selon vos désirs. Nous n'avons 
épargné ni notre intelligence ni nos démarches, et 
nous avons Thonneur de vous rappeler que, contre la 
remise dudit document, vous avez à nous compter 
une somme de 500 dollars. Notre employé, porteur 
de ce pli, vous en donnera quittance. 

» Nous n'avons pas oublié, pour suivre votre re- 
commandation, de mettre sous cette même enveloppe 
le portrait de miss Ada Ricard que vous nous aviez 
confié. 

» Il est entendu, monsieur, que nous sommes tou- 
jours à vos ordres pour suivre cette affaire. 

» Daignez agréer, etc., eic. » 

Willie Saunders, fort ému, passa bien vite à la 
lecture de la note de MM. Bobertson brothers and 
C**, solicitors. 

Cette note était rédigée de la façon suivante : 

et Miss Ada Ricard, enlevée dans la nuit de mardi 
dernier de sa maison, est partie dans une voiture 
louée par un inconnu depuis la veille, chez M. Thom- 
son, 6'' avenue, n° 4, au prix de 23 dollars pour 
vingt-quatre heures. 
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» Eu faisant cette location, cet étranger a dit que 
cette voiture aurait à le conduire dans plusieurs bals 
travestis, qu'il ne voulait pas de valets de pied, caries 
siens raccompagneraient, et qu'il viendrait prendre 
lui-même la voiture à l'heure oii il en aurait besoin. 
On la lui tint prête et il arriva vers une heure et 
demie du matin, avec deux hommes enveloppés de 
larges dominos et masqués. 

» Quant à lui, il était couvert d'un épais manteau, 
mais, bien qu'il fût également masqué, il était aisé 
de reconnaître à sa coififure qu'il était costumé en In- 
dien. 

D Le cocher était le nommé Tom Katters. Sur 
l'ordre de l'inconnu, il se dirigea vers la 23* rue Est, 
oii il s'arrêta à la file des voitures qui stationnaient 
devant le n° 17. 

» Un des dominos mit alors pied à terre et dispa- 
rut à peu près une demi-heure. Ce laps de temps 
écoulé, il revint et échangea quelques mots en langue 
étrangère avec les deux autres masques qui descen- 
dirent du landau. Ils avaient quitté leurs dominos 
et étaient tous trois déguisés en Indiens Sioux. 

» Avant de s'éloigner, celui des trois individus qui 
semblait commander aux deux autres donna ses 
instructions à Tom Katters. Celui-ci devait se tenir 
tout à fait devant la porte de la maison et, dès que 
ses trois voyageurs reviendraient, lancer ses chevaux 
au galop. Ou lui donna cinq dollars de gratification 
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pour rengager à exécuter exactement ces ordres, et 
on lui en promit autant s'il se montrait intelligent. 

» Moins de vingt minutes après leur départ, les 
trois masques revinrent. Le plus grand portait dans 
ses bras une femme qui riait ; il monta avec elle dans 
le landau ; les deux autres Indiens se. hissèrent sur 
le siège auprès de Katters, qui, selon leur ordre, par- 
tit à fond de train en remontant la 23® rue, jusqu'à la 
première avenue. 

» Un peu au delà de Hill Gâte, les deux hommes 
sautèrent sur la chaussée et, après avoir dit à Kat- 
ters de poursuivre sa course jusqu'à rentrée de York- 
ville, ils disparurent. 

» Katters obéit et ne s'arrêta plus qu'à Fendroit 
indiqué. Là, Tunique voyageur qui lui restait mit à 
son tour pied à terre. Il portait la jeune femme dans 
ses bras, ce qui se comprend, car le sol était détrempé 
par la pluie, et il la rassurait sans doute, car Katters 
l'entendit prononcer ces mots : « Il fait un temps de 
» chien, mais nous voilà arrivés. » 

— Misérable coquine, murmura Saunders, dont la 
colère croissait à chacun de ces détails ; elle était 
d'accord avec ses ravisseurs. Oh I je me vengerai I 

Et, ce serment arrosé d'un grand verre de sherry, 
il reprit sa lecture. 

Le rapport poursuivait en ces termes : 

« Avant de s'éloigner, cet inconnu donna au 
cocher les cinq dollars promis, et celui-ci, sans 
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s'inquiéter autrement de ce que devenait son géné- 
reux client^ fit tourner ses chevaux et revint en 
ville. 

» Il paraît certain que l'homme et la femme se di- 
rig-èrent immédiatement du coté de Est River, 
pour s'embarquer dans un canot qui les attendait, 
car James Davis, lieutenant du steamer le Libéria^ 
se souvient d'avoir aperça, pendant qu'il était de 
quart, dans la nuit du mardi au mercredi, vers trois 
heures et en dessous de Blackwell, une yole que diri- 
geait un Indien et à l'arrière de laquelle était assise 
une femme. 

« Cette yole passa même si près du Libéria qu'elle 
faillit chavirer, et que la passagère effrayée poussa 
un cri de frayeur. 

» Nos renseignements nous permettent d'ajouter 
que le colonel Forster fit conduire lundi son yacht 
le Gleam au quai de Brooklyn, qu'il vint le visiter 
mardi et que ce même yacht était approvisionné 
pour une excursion d'une certaine durée. 

» Le mercredi, dans la journée, le Gleam Q^i passé 
devant Castle Garden et on a parfaitement aperçu 
une femme élégante et jeune à bord. Puis il a fait 
route pour Staten-Island. Là, il a dû mouiller, à 
cause d'une avarie dans un de ses cylindres. Le 
capitaine Reynolds, qui commande le Gleam, ayant 
envoyé chercher des ouvriers à terre, un de mes 
agents s'est glissé adroitement parmi ces hommes, 
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et il a aisément reconnu miss Ada, grâce à la pho- 
tographie qu'il avait entre les mains. 

» Le même agent a appris qu'aussitôt son avarie 
réparée, le Gleam prendrait le large pour une desti- 
nation inconnue. Il serait impossible de dire combien 
de temps durera ce voyage ou cette promenade, car 
le colonel Forster, qui n'a pas bougé de son bord, a 
un congé de trois mois. 

» Si M. Willie Saunders le désire, la maison 
Bobertson brothers and C* peut louer un bateau 
à vapeur, et l'un de ses plus intelligents agents se 
mettra à la poursuite des fugitifs. M. Robertson 
junior attendra, pour agir ainsi, les instructions de 
M. Willie Saunders, à qui la location de ce steamer 
coûtera 100 dollars par jour. M. Willie Saunders 
devra déposer 1,000 dollars d'avance, qui seront 
acquis à MM. Robertson brothers and C** quels 
que soient le résultat et la durée de Texpédi- 
tion. » 

— Eh ! mais, c'est une idée ! murmura le gros 
homme, que la colère et le désir de vengeance ren- 
daient prêt à tout ; MM. Robertson brothers and 
C<* sont des gens habiles. Oui, quand il devrait 
m'en coûter le double et le triple de ce qu'ils me de- 
mandent, je confondrai la misérable. Ah ! ce brutal 
Kelly s'imagine que je lui pardonnerai. Eh bien ! 
nous verrons ça ! 

Et dans un véritable état d'exaltation furieuse, 
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Saunders prit son chapeau et s'élança vers la porte 
de son bureau. 

— Pardon, monsieur, lui dit en l'arrêtant au 
passage un individu qui était là depuis long'temps 
et qu'il avait tout à fait oublié, pardon, vous avez 
500 dollars à me remettre. 

— Ah ! c est vrai, répondit le marchand de biscuits 
en reconnaissant l'employé de l'agence. Tenez, 
passez à la caisse. 

Il avait griffonné un bon sur une des feuilles de 
son carnet de chèques et le tendait à cet homme. 

Puis, poursuivant sa route, il bondit dans le pre- 
mier cab qu'il aperçut devant sa porte et se fit con- 
duire au bureau de renseignements. 

Ainsi que lors de sa première visite, ce fut de nou- 
veau Robertson junior qui le reçut. 

— Monsieur, lui dit Saunders, votre idée de pour- 
suivre le ravisseur de miss Ada me paraît excellente, 
je l'adopte, mais hâtons-nous. Suivant les rensei- 
gnements que vous m'avez envoyés, le yacht du co- 
lonel Forster peut encore être à l'ancre devant Sta- 
ten-Island, et si je pouvais arriver là avant son 
départ ! 

— Comment, vous voulez aller vous -même ? ob- 
serva l'élégant Robertson. 

— Oui, monsieur, moi-même ! Je veux provoquer 
cet insolent officier et me venger ensuite de celle qui 
s'est moquée de moi. 
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— Vous connaissez nos conditions ? 

— Voici les 1,000 dollars d'avance. 

Il avait déchiré une nouvelle feuille de son carnet 
et l'avait transformée en un bon à vue de ladite 
somme. 

— C*est parfait, dit l'agent en glissant le chèque 
dans sa caisse, soyez dans deux heures au quai de 
la Batterie ; nous partirons ensemble. Je m'intéresse 
vraiment à cette affaire et veux vous accompagner 
moi-même. 

Saunders se confondit en remerciements et retour- 
na bien vite chez lui pour prendre ses dispositions. 
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ou L HONORABLE WILLIE SAUNDERS DEVIENT TOUT A FAIT 
ENRAGÉ. 



Deux heures plus tard, lorsqu'il arriva au lieu du 
^endez-vous, serrant convulsivement contre sa poi- 
trine rénorme revolver à six coups qu'il avait caché 
dans la poche de son paletot, le fabricant de bis- 
cuits aperçut M. Robertson junior qui l'attendait. 

— Vous voyez, lui dit-il, qu'avec la maison Robert- 
son brothers and 0° il suffit d'émettre un désir. 

— Et un chèque, aurait pu répondre WîUie Sauu- 
ders. 

Mais, sans dire un mot, il s'était dirig'é vers le pe- 
Ht steanîer que lui montrait le jeune homme et qui 
était sous vapeur, bord à quai. 

C'était un léguer bateau à hélice, fin de Tavaat, 
élégant de forme, qui devait fournir aisément ses 
douze milles à l'heure. 

— Le Fire-Fly était justement armé et libre, reprit 
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Pagent en rejoignant le pauvre amoureux de miss 
Ada. Son propriétaire s'est montré exigeant, mais je 
n'ai pas hésité. 

— Embarquons alors, embarquons, dit le gros 
Saunders, qui avait toutes les allures d'un mouton 
enragé. 

— Embarquons, répéta M. Robertson junior. 

Et, montrant le chemin à sa victime, il franchit 
tranquillement la passerelle, dont le plancher gémit 
sous le poids infiniment plus considérable de l'énorme 
Yankee. 

Le Fire-Fly démarra aussitôt. Deu^ minutes plus 
tard, il filait en grande rade pour aller doubler la 
pointe de Brooklyn. 

— Trois heures, dit l'agent du fastueux client, 
après avoir consulté un superbe chronomètre que 
retenait à son gilet une solide chaîne de sûreté, pré- 
caution qui prouvait l'esprit pratique de M. Robert- 
son junior ; la nuit sera tombée avant que nous n'ar- 
rivions à Staten-Island. 

— Tant mieux, répondit Saunders ; nous pourrons 
mouiller plus près du Gleam sans être reconnus ! Ce 
sera bien le diable si, dans la soirée ou pendant la 
nuit, la coquine ne trahit pas sa présence à bord du 
bateau de son amant 1 Alors, demain matin, je vous 
le jure, il faudra bien que ce colonel de malheur 
échange avec moi quelques coups de revolver..., ou 
^e le tuerai comme un chien, et elle après ! 
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— Oh ! oli ! cher monsieur, n'allez pas vous livrer 
à quelque acte de violence, en ma présence du moins ; 
je ne tiendrais pas à être accusé de complicité en sem- 
blable affaire. Voyons, un peu de calme ! D'abord, 
si vous m'en croyez, soyez moins expansif et ne ra- 
contez pas ainsi vos affaires tout haut. Il est inutile 
que les hommes de l'équipag'e sachent les causes de 
ce petit voyage. 

— Oui, vous avez raison ; mais c'est que vraiment 
je suis hors de moi ! Avoir été joué de cette façon î 

C'est en se promenant sur le pont du Fire-My que 
ces messieurs échangeaient ainsi leurs pensées. Ils y 
restèrent jusqu'au moment oii le maître d'hôtel vint 
les avertir que le dîner était servi. 

Le premier mouvement de Saunders fut de refuser 
de descendre dans la salle à manger, mais Robertson 
junior trouva des paroles si concluantes pour lui 
prouver que la diète était chose également nuisible à 
l'esprit et à la matière, que l'infortuné négociant 
finit par se mettre à table et manger de fort bon 
appétit. 

Le dîner venait à peine de finir, lorsque le capi- 
taine du steamer avertit ses passagers qu'on arrivait 
à Staten-Island et que le Gfleam était sur rade. 

Le gros New-Yorkais ne fit qu'un bond de la salle 
sur le pont. 

La nuit était venue ; l'état de l'atmosphère an- 
nonçait qu'elle allait être sombre et orageuse. 
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Néanmoins, on y voyait encore assez pour distin- 
gruer et reconnaître le yacht du colonel Forster. 11 était 
à l'ancre, tout près du rivag'e. 

Après avoir pris le temps de s'envelopper dans son 
pardessus ; froid, compasi^é, méthodique comme d'or- 
dinaire, M. Robertson junior avait, le cigare aux 
lèvreS; rejoint Tirascible Saunders. 

— » Si nous abordions carrément le Gleam ? lui pro- 
posa ce dernier. 

— Y pensez-vous, cher monsieur, lui répondit Ta- 
g:ent. D'abord, je crois que notre capitaine s'y refu- 
serait, le code maritime ayant prévu ce g-enre de 
collision de la part d'un bâtiment en marche contre 
un navire au mouillagre ; de plus, à quoi cela vous 
avancerait-il ? Vous ne voulez pas, je suppose, re- 
conquérir miss Ada Ricard à l'abordage ? 

— Je veux la voir ! 

— Patience ! D'ailleurs, je ne pense pas qu'elle 
soit à bord en ce moment. Vous remarquerez que la 
claire-voie de la grande cabine ne laisse passer au- 
cune lumière. Je ne se^ais pas surpris que le colonel 
Forster fût en ce moment à sa maison de campagne, 
lia une villa à Staten-Island, là bas, à cent pas 
de la côte. 

— Il faut nous en assurer. 

— C'est pour cela que nous allons mouiller ici. 
Sans consulter davantage son malheureux client, 

M. Robertson junior courut donner ses instructions 
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au commandant du Pire-Fly^ qui se tenait à l'ar- 
rière, auprès de l'homme de barre. 

Deux minutes s'étaient à peine écoulées que la 
chaîne filait par les écubiers et que Pancre du yacht 
mordait le fond de la baie. 

Il n'était guère qu'à une demi-encâblure, c'est-à- 
dire une centaine de mètres, du Gleam. 

— Ainsi vous croyez que le colonel Porster n'est 
pas à son bord ? demanda Saunders à ragrent, une 
fois la manœuvre terminée. 

— J'en suis certain, répondit celui-ci. Si votre rival 
était sur le Grleam^ il n'y régnerait pas un pareil si- 
lence, car il se serait inquiété de notre arrivée et de 
notre mouillage aussi près de lui. 

— Une idée, cher monsieur. 

— Laquelle ? 

— Vous savez oii se trouve la villa du colonel ? 

— Parfaitement. S'il ne faisait pas une brume aussi 
épaisse, nous en apercevrions d'ici les fenêtres éclai- 
rées. 

— Que penseriez-vous alors d'une petite prome- 
nade à terre ? Si Forster est chez lui, il me sera bien 
plus facile de le joindre là qu'à son bord. 

— Cela est certain, mais vous remarquerez que la 
nuit est fort noire et la mer assez dure. 

— Si vous avez peur, j'irai seul. 

— Les chefs de la maison Robertson and C° n'ont 
peur de rien, ni de personne, monsieur Saunders ; je 
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vais faire armer une embarcation et ne vous quitterai 
pas. 

Et donnant aussitôt les ordres nécessaires, le jeune 
homme précéda le gros Yankee sur Téchelle, au pied 
de laquelle un canot accosta presque instantané- 
ment. 

C'était une gracieuse et solide baleinière avecla- 
quelle on aurait pu braver les plus mauvais temps. 

Quatre vigoureux matelots la montaient. 

Robertson junior et Saunders se placèrent à T ar- 
rière, et ce dernier, qui avait été marin dans sa 
jeunesse, s'empara de la barre, en commandant aux 
hommes de pousser au large. 

L'embarcation se mit en marche, le cap sur la 
terre. 

L'agent, se guidant sur les feux de Tîle, indi- 
quait la route à son compagnon, mais le brouillard 
devint bientôt si épais qu'au moment d'entrer dans 
la passe qui conduit au port, les nageurs durent lever 
les avirons. 

— Écoutez, dit tout à coup Saunders, en se pen- 
chant au ras de l'eau pour chercher à percer la 
brume. 

Robertson prêta l'oreille. 

On entendait distinctement, venant de terre, le 
bruit régulier des rames d'un canot vigoureuse- 
ment lancé. 

— Ah I dit l'agent, voilà des gaillards qui con- 
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naissent leur route mieux que nous ne connaissons 
la nôtre. 

L'embarcation, en effet, se rapprochait rapidement. 

Soudain un éclat de rire métallique, arg'entin, ré- 
percuté par les ondes sonores, fit bondir le gros 
Saunders. 

— C'est elle, la coquine ! gronda-t-il. Nagez, mes 
garçons, nagez ! Arrivons avant eux à l'entrée de la 
passe. Cent dollars pour vous si nous y donnons les 
premiers. 

Stimulés par cette promesse, les matelots du Pire- 
Fly ?e courbèrent sur leurs avirons et la baleinière 
partit comme une flèche. 

Mais le canot du colonel Forster, car c'était bien 
lui qui retournait à son bord, était moins éloigné 
que ne le pensait le fabricant de biscuits. Noyé dans 
le banc de brume, il ne le vit pas venir, ou plutôt 
peut-être ne voulut-il pas le voir, et avant que Ta- 
gent ait pu Téviter par un coup de barre, une épou- 
vantable collision se produisit entre les deux embar. 
cations. 

Le choc fut si rude pour la baleinière, qui avait 
été prise par le travers à l'avant, qu'elle pivota sur 
elle-même pour aller faire tête sur la rive, dont quel- 
ques mètres seulement la séparaient et où la mer dé- 
ferlait avec violence. 

Quant à la yole, rejetée de l'autre côté de la passe, 
sa situation devait être plus grave encore. 
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Au même instant, comme pour le prouver, un cri 
terrible se fit entendre, cri de femme dont le timbre 
glaça d'eflfroi Ténorme Saunders, qui, renversé de son 
banc, couvert d'eau et d'écume, avait été jeté sur le 
sable. 

Puis il lui sembla qu'un second cri, étouflFé comme 
un sanglot, succédait au premier. Alors, l'œil hag'ard, 
les cheveux hérissés, il voulut s'élancer au milieu 
des flots. 

Robertson l'arrêta au passagre. 

— Mais c'e^t elle, c'est elle ! Je veux au moins 
tenter de la sauver I s'écria-t-il en s'eflForçant de se 
dégager. 

— Êtes-vous fou ! répondit le jeune homme en le 
maintenant solidement. S'il est arrivé un malheur, 
est-ce que vous savez dans quelle direction ! Si miss 
Ada n'a pas été sauvée par ceux qui l'accompa- 
gnaient, il est trop tard, car le courant porte au 
large. 

L'agent disait vrai, le brouillard était devenu tel- 
lement opaque qu'on ne distinguait rien à deux pas 
de distance. De plus, sous l'influence de la marée 
descendante, la mer était si dure à cet endroit de la 
passe que le meilleur nageur n'aurait pu y lutter un 
seul instant contre le courant et les vagues. 

Désespéré de son impuissance, épouvanté des con- 
séquences de son acte de colère, l'infortuné Yankee 
s'était affaissé sur le sol. 

4 
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Là, oppressé, haletant, ii prêtait attentivemeut 
l'oreille aux bruits du large, dans l'espoir d'y saisir 
quelque indice de nature à le rassurer. Mais rien de 
semblable ne lui parvenait. 11 n'entendait que le 
murmure des lames sur le rivage. Le banc de brume 
s'étendait autour de lui comme un linceul ; il ré- 
gnait un silence de mort sur la baie entière. 

Pendant ce temps-là, les matelots du Fire-Fly^ 
heureux d'en être quittes pour un demi-bain froid, 
étanchaient la voie d'eau que le choc avait ouverte 
dans les flancs de la baleinière et la remettaient à flot. 

Ils y parvinrent après une heure de travail. Saun- 
ders s'imagina qu'il s était passé tout un siècle, lors- 
que Robertson, le tirant de son affaissement, lui dit 
d'embarquer. 

Le brouillard s'était un peu levé et on apercevait 
au large, comme une nébuleuse dans le ciel gris, le 
feu de position du Fire-Fly. 

Transporté si brusquement de sa vie paisible dans 
le plus affreux drame, le malheureux industriel obéit 
et gagna le canot en trébuchant. 

Une fois embarqué, il tomba lourdement sur le 
caisson de l'arrière, mais il se garda bien de saisir de 
nouveau la barre. Se rappelant avec horreur Tusage 
qu'il en avait fait une heure auparavant, il craignait 
qu'elle ne lui brûlât les mains. 

— God's blood ! s'écria tout à coup M. Robertsoû 
junior, le Grleam a filé I 
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Tiré de son accablemeat par ces quelques mots, 
Saunders fouilla la baie de ses regards aflfolés. 
Le Pire-Fly seul s'y balançait au mouillage. 

— Voilà une vilaine excursion et une triste affaire, 
dit l'agent à son compagnon. 

— Horrible ! cher monsieur, horrible ! répéta ce 
dernier d'une voix étranglée. 

— - Évidemment, il est arrivé un malheur et le co- 
lonel Forster, afin de ne pas être compromis, car il 
ne pouvait supposer que nous fussions là pour lui, a 
pris le large, sans quoi il serait resté en rade. En 
tout cas, comment connaître la vérité ? 

— Oui, comment ? 

Puis saisi d'une inspiration subite^ Saunders pour- 
suivit en s'adressant aux matelots : 

— Mes garçons, il y a cent dollars pour chacun de 
vous si vous ne dites pas un mot de ce qui vient de 
se passer. 

— C'est entendu, bourgeois, répondirent en chœur 
les marins qui, du reste, ne connaissaient pas les 
causes de la présence de ce gros passager à bord du 
steamer et n'avaient vu, dans la rencontre des deux 
embarcations, qu'un de ces accidents de mer dont ils 
étaient presque quotidiennement acteurs ou témoins. 
Rs ne se doutaient qu'il y eût une femme en jeu 
et peut-être noyée avec ses autres compagnons que 
par les exclamations mêmes de Saunders. 

Dix minutes plus tard, la baleinière accostait 1^ 
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Fire-Fly et Robertson y apprenait que le G-leam 
avait levé Paacre depuis une demi-heure à peu 
près. 

La brume n'avait pas permis de voir de quel côté 
il s'était dirigé. • 

Toutefois, retenu par J'espérance d^apercevoir sou 
rival au point du jour, Saunders ne voulut pas quit- 
ter la rade ; mais le lendemain le steamer fit vaine- 
ment le tour de Staten-Island ; le Gleam avait bien 
disparu tout à fait. 

Il n'y avait plus qu'un parti à prendre : rentrer à 
New-York et garder le plus profond silence sur cette 
épouvantable scène, oii le fabricant de biscuits avait 
joué un rôle si compromettant. 

L'infortuné Yankee le comprit ; il fit remettre à 
chacun des hommes de la baleinière les cent dollars 
promis, et le cœur bourrelé de remords» il se blottit 
dans sa cabine, pour n'en sortir que lorsque Robert- 
son vint l'avertir que le Fire-Fly était amarré de 
nouveau au quai de la Batterie. 

La nuit lui permit de débarquer et de gagner son 
hôtel sans être reconnu, mais lorsqu'il arriva dans 
son appartement, ce fut pour s'y enfermer, comme 
s'il avait déjà à ses trousses tous les agents de 
M. Kelly, et pour y tomber dans une prostration vé- 
ritablement inquiétante. 

Sa nuit fut terrible et le lendemain il défendit ri- 
goureusement sa porte, ne voulut lire aucun journal, 
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n'échangea pas une parole avec ses gens. Il refusa 
même d'entendre parler d'affaires. 

Cela .durait depuis quatre grands jours et il com- . 
mençait à se calmer un peu, lorsque son valet de 
chambre, violant la consigne, lui remit, vers trois 
heures, un pli « urgent et personnel » portant le 
timbre de Toffice central de la police. 

Le malheureux Saunders n'ouvrit cette lettre qu'en 
tremblant, et, lorsqu'il en eut parcouru les cinq 
lignes, il se sentit pâlir d'épouvante. 

Il avait lu : 

« Le chef de la police métropolitaine invite M. Wil- 
lie Saunders à se rendre toutes choses cessantes à 
l'office central, pour lui fournir tous les renseigne- 
ments à sa connaissance sur la disparition de miss 
Ada Ricard. » 

Qu'allait-il dire à ce brutal Kelly, dont il avait 
déjà éprouvé la grossièreté? Pourrait-il conserver 
assez de sang-froid pour ne pas se compromettre? 
L'événement de Staten-Island était-il connu ou tou - 
jours ignoré? Pourquoi le chef de la police, qui n'a- 
vait pas voulu l'écouter lorsqu'il était allé le prier de 
rechercher Ada Ricard, s'inquiétait-il aujourd'hui de 
sa disparition? 

Toutes ces questions, auxquelles il ne savait quo 
répondre, se succédaient dans le cerveau ébranlé de 
l'ex-amant de miss Ada, et il se sentait trembler par 
avance à l'idée de cet interrogatoire qu'il allait subir. 
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Toutefois, comme, même pour un Américain, une 
invitation du genre de celle dont il s' agissait res- 
semblait fort à un ordre, il se résigna à obéir, et 
après s'être tracé un thème dont il se promettait bien 
de ne pas se départir, après avoir fait provision de 
calme, il se rendit chez le terrible Kelly. 

Le chef de la police le reçut aussitôt ; mais, cinq 
minutes plus tard à peine, le gros Saunders sortait 
en titubant de Toffice central, et, pâle, les traits 
bouleversés, le front inondé d'une sueur glacée, il se 
hissait dans son cab, en disant à son cocher, avec un 
accent d'épouvante : 

— A rhôpital de Bellevue ! 

C'est qu'il s'était produit, quarante-huit heures 
auparavant, un événement qui surexcitait étrange- 
ment la curiosité publique, événement que l'impor- 
tant industriel ignorait, puisque, depuis sa drama- 
tique expédition, il ne sortait pas de chez lui et ne 
lisait aucun journal, mais dont nous allons, nous, 
instruire nos lecteurs, en faisant un pas en arrière. 
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L'enseig'ne de cette taverne n'était pas précisé- 
ment orthographiée ainsi que nous l'indiquons en 
tête de ce chapitre ; Shakespeare y était écrit en 
deux mots, ce qui faisait que si elle rappelait le 
célèbre poète trag^ique anglais aux rares lettrés qui 
franchissaient le seuil du cabaret, elle ne voulait 
dire que la « taverne de l'Epieu agile » aux mate- 
lots, g-ardiens de wharfs, débardeurs et autres gens 
de catégories moins recommandables encore, les ha- 
bitués ordinaires de cet assez mauvais lieu. 

Située sur le quai, dans South street, en face de 
Brooklyn, cette taverne était admirablement placée 
au point de vue de la clientèle. De plus, la police 
la voyait d'assez bon œil, car les rixes, les détona- 
tions de revolver et les scènes violentes y étaient 
moins fréquentes que partout ailleurs. 

Cela tenait à ce qu'elle était administrée par deux 
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gaillards qui n'avaient besoin de personne pour 
maintenir ou ramener le bon ordre dans leur établis- 
sement : les honorables Thomas Brig-ht et Davidson, 
deux des plus célèbres boxeurs des États-Unis, 
jadis adversaires acharnés et maintenant excellents 
amis et associés, tant il est vrai que la paix la meil- 
leure est celle qui se fait entre gens qui se sont 
battus. 

Après s'être réciproquement cas?é les dents et ad- 
ministré les plus terribles llack eyes — en français : 
yeux noirs — thomas Bright et Davidson s'étaient 
dit qu'ils avaient fait assez pour le public et leur 
réputation, mais trop peu pour leur fortune ; et, réu- 
nissant leurs économies, ils avaient fondé Shakes- 
peare's tavern, qui devint bientôt le plus achalandé 
des bouges de ce genre. 

L'établissement se composait au rez-de-chaussée 
d'une grande salle garnie de lourdes tables et de 
bancs solidement scellés dans la muraille et au sol, 
afin qu'ils ne pussent se transformer en armes meur- 
trières entre les mains des ivrognes, puis d'un 
gigantesque comptoir avec sa carapace d'étain et son 
armée de pintes de même métal. 

C'était là que se groupaient la clientèle flottante, 
les passants, les intrus, ceux enfin qui n'étaient pas 
initiés aux délices du oysters-room — salle des 
huîtres — oii on ne parvenait qu'en glissant le long 
d'un escalier doublement dangereux, car les mar- 
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ches en étaient humides et il y régnait, même en 
plein jour, une obscurité presque complète. 

Dès les premiers pas sous la voûte de cette crypte, 
on était saisi à la gOTge par une atmosphère épaisse 
et chaude, chargée de mille émanations diverses, et 
les yeux ne parvenaient qu'après quelques instants 
à percer le brouillard épais que formait, au pied de 
l'escalier, l'air qui cherchait, en raison des lois phy- 
siques, à se renouveler au dehors. 

Cette seconde salle était moins sommairement 
meublée que celle du rez-de-chaussée. Il s'y trouvait 
des tables et des chaises mobiles, un immense buffet 
chargé de viandes et de salaisons, puis, au dessus 
d'un énorme fourneau, un gril de taille à recevoir 
unbœuf tout entier. 

Le sol était macadamisé et les murs, jadis blancs, 
étalent devenus noirs, sauf aux endroits où, grâce au 
contact des épaules, ils apparaissaient presque gris 
et illustrés de dessins primitifs et de devises que nous 
pensons inutile de traduire. 

Une douzaine de becs de gaz, noyés dans la famée 
comme des nébuleuses dans la brume, éclairaient 
tant bien que mal, mais plutôt mal que bien, ce sous- 
sol, que les clients intimes envahissaient dès que 
leur journée était finie. 

Au moment oii nous prions nos lecteurs de nous 
suivre dans Voysters-room de Shakespeare's tavern> 
e'est^-dire quarante-huit heures après la triste ex- 
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pédition de Willie Saunders à Staten-Island, la cham- 
brée était encore complète, bien que la nuit fût fort 
avancée. 

Mais Tatmosphère humide et froide chassait du 
quai tous les travailleurs dont la présence n'y était 
pas indispensable ; il n'y était resté que les marau- 
deurs. Certains g'ardiens de wharfs eux-mêmes 
avaient déserté leurs postes. 

De plus, çà et là, on reconnaissait, autour de ta- 
bles couvertes de verres de gin brûlant, des mate- 
lots de tous les pays, qui attendaient Theure de ren- 
trer à bord. 

Un de ces groupes avait si victorieusement lutté 
contre l'intempérie du dehors qu'il y régnait une 
bruyante gaieté. 

C'étaient les matelots du Fire-Fly, qui faisaient 
gaiement passer de leurs poches dan's le comptoir de 
Thomas Bright et de Davidson les dollars du pauvre 
Saunders : le prix do leur silence. 

— Allons ! encore une tournée, dit l'un des marins, 
en frappant bruyamment sur la table. Garçon, du 
whisky, et du bon I 

— Non, observa son voisin, c'est assez pour au- 
jourd'hui^ il y a deux heures que nous devrions être 
rentrés. Que diable ! il fera jour demain. Tu es ivre, 
James I 

— Ivre 1 riposta ce dernier. Eh bien ! Charly, 
après? Le gros homme ne nous a pas donné 
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cent dollars à çhacua pour nous faire des rentes ! 

— C'est tout au moins pour nous taire, riposta vi- 
vement Charly. Or, manquer à sa parole n'est pas 
d'un bon matelot américain. 

Les deux autres marins approuvèrent du reg^ard 
et du geste, en désignant les tables voisines d*oii les 
autres clients de Shakespeare's tavern pouvaient en- 
tendre. 

— Allons î suffit ! gronda James ; on sera muet 
comme un cachalot ; mais j*ai soif. 

Et attrapant au passage un des garçons, il lui in- 
tima Tordre d'apporter quatre verres de whisky. 

Le mieux, pour les amis de Tivrogne, était de cé- 
der. Ils firent donc signe au domestique de se hâter 
de les servir, mais ils se levèrent et Charly mur- 
mura : 

— Et si, pendant que nous flânons, on vole à bord 
comme on a volé Toby Tautre nuit sur son wharf, 
pendant qu'il était à boire au lieu de surveiller se? 
marchandises ? 

— De quoi ? hurla un grand gaillard enveloppé de 
toile cirée de la tête aux pieds ; de quoi ? Toby volé ! 
C'est son voleur qui a été volé ! 

— Comment donc ? s'écrièrent les matelots. 

— Eh 1 sans doute ! au lieu de prendre un barii 
d'eau-de-vie, comme il en avait sans doute l'inten- 
tion, il a enlevé un baril de goudron ! S'il ne lui a 
pas collé aux pattes, il a dû le jeter à l'eau ! A la 
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santé de cet imbécile, quoiqu'il m'ait fait donner mon 
compte. Je m'en moque, car je me suis rapproché de 
Shakespeare's tavern. Or, c'est plus gai ici que dans le 
haut delà rivière. 

Et, après avoir bruyamment trinqué avec les 
hommes du Fire-Fly, le gardien du wharf, car c'était 
lui-même, avala d'un seul trait son verre de gin ! 

— C'est égal, je n'ai pas confiance, reprit Charly; 

depuis quelque temps c'est une véritable rafle à bord 

et le long du fleuve. Allons, en route, mes garçons ! 

f En disant ces mots, le marin avait pris sous son 

bras celui de James et il l'entraînait vers Tescalier. 

Toby les suivit. 

Ils arrivèrent ainsi sur le quai, l'un poussant l'au- 
tre. 

Le jour commeiiçait à poindre, mais la rivière était 
encore enveloppée dans la brume. Les mâtures des 
bâtiments à l'ancre s'esquissaient indécises au-des- 
sus de leurs coques invisibles. On eût dit qu'elles 
étaient suspendues dans l'atmosphère. 

Le canot du Fire-Fly était amarré à l'un des pi- 
lotis du wharf dont Toby était le gardien depuis 
seulement deux jours. 

— Embarquons, garçons, dit Charly en hâlant la 
yole. 

— Tiens ! qu'est-ce que c'est que ça ? demanda tout 
à coup Toby, qui s'était avancé sur le bord du quai 
et désignait de la main un objet flottant que le re- 
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mous du canot avait poussé jusqu'à la rive : un pied ! 

— Mais oui, un pied î fit le matelot en soulevant le 
membre avec Textrémité de sa gaflfe. Un pied et une 
jambe ! 

— Et le reste ! poursuivit le gardien ; c'est un noyé. 
Nom de nom, qu'il est lourd î II a quelque pierre au 
cou pour être ainsi la tête en bas. Voyons, aidez-moi, 
vous autres ! 

Les matelots se penchèrent sur la rivière et, unis- 
saut leurs efforts, amenèrent à la surface un corps 
complètement nu, dont la pesanteur inaccoutumée 
leur fut bientôt expliquée. Un baril de goudron était 
attaché à sa jambe gauche. 

C'était par ce baril à demi défoncé que ce cadavre 
avait été retenu entre deux eaux et s'était présenté 
d'une façon si anormale à ceux qui l'avaient aperçu. 

— C'est une femme, s'écria Charly. 

— Et une superbe ! 

— En voilà une idée de la jeter à la rivière avec 
un baril de goudron. 

— C'est drôle, tout de même ! 

— Un baril de goudron ? C'est peut-être bien ce- 
lui qu'on m'a volé ! 

Tout en échangeant ces exclamations, les marins, 
aidés par Toby, avaient soulevé le corps et Pavaient 
étendu sur les planches du wharf, sans détacher de 
3a jambe le baril qu'une corde solide y retenait. 

C'était, en eîet, le cadavre d'une femme toute 
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jeune. Il n'offrait pas de traces de blessures et n'était 
pas décomposé. Le visage seul était un peu bour- 
souflé, mais nullement défiguré. 

Si bronzés qu'ils fussent contre toutes les émotions, 
les matelots regardaient ce corps avec stupeur. Sa 
vue avait dégrisé Tivrogne. Ces hommes compre- 
naient qu'ils avaient là, sous les yeux, la victime 
de quelque drame horrible. 

La découverte d'un noyé, ouvrier ou marin, les 
eût laissés à peu près insensibles. Mais cette femme, 
jeune, belle, complètement dépouillée de ses vête- 
ments, les épouvantait. 

— Nous ne pouvons pas cependant la laisser là, 
dit en^n Charly. Allez donc prévenir à Shakes- 
peare's tavern ! 

Celui de ses camarades auquel s'adressait le ma- 
telot s'élança de l'autre côté du quai. 

Toby, avec ce sentiment de décence plus commun 
qu'on ne le croit chez les gens du peuple, se dépouilla 
de sa vareuse de toile cirée et retendit sur le cada- 
vre. 

Deux minutes après, Thomas Bright, Davidson et 
les clients attardés dans leur établissement se préci- 
pitaient sur le wharf. 

Charly les mit au courant de ce qui s'était passé. 

— Eh bien I mes garçons, il n'y a qu'une chose à 
faire, dit Davidson : aller prévenir le coroner de 
Saint-Vincent et l'attendre sans toucher au corps. 
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Un des spectateurs partit aussitôt pour le bureau 
de police du quartier, bureau qui se trouvait d'ail- 
leurs dans uue des rues voisines, et plusieurs polî- 
cemen, que ce rassemblement avait attirés, se firent 
les gardiens du cadavre, après avoir repoussé les 
curieux sur le quai et ne gardant auprès d'eux que 
les hommes du Fire-Fly et Toby. 

Le jour s'était levé ; le brouillard était moi as 
intense. 

C'était une étrange scène que celle que présentait 
ce wharf sur lequel étaient groupés, immobiles et 
muets, quelques individus autour de ce corps nu et 
inanimé. 

— C'est bizarre, murmura Toby, de retrouver là 
mon baril de goudron. C'est bien le mi'n, j'en 
reconnais la marque. 

— Tais-toi donc, imbécile l lui dit Charly à demi- 
voix ; il y aura certainement une prime pour ceux 
qui mettront la police sur la voie des assassins ; il 
sera temps, alors, de parler. 

Le gardien comprit, remercia d'un sourire et re- 
devint silencieux. 

.Moins d*un quart d'heure plus tard, le coroner 
arrivait avec son secrétaire. 

Furieux, sans doute, d'avoir été dérangé d'aussi 
bonne heure, il interrompit Charly, qui avait com- 
mencé le récit de sa triste découverte, et dit : 

— C'est bon ! je vois bien ce que c'est. Allons, 
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deux hommes de bonne volonté pour porter ce 
corps à la morg'ue de la station. Vous autres, qui 
l'avez tiré de l'eau, suivez-moi pour faire votre dé- 
position. 

La station-morgue est un de ces tristes asiles ins- 
tallés sur les quais de New- York comme sur ceux de 
Paris pour soigner les blessés et recevoir provisoire- 
ment les morts. 

La station-morgue du quartier Saint-Vincent était 
à peine à deux cents mètres de Shakespeare's 
tavern. 

Deux hommes soulevèrent le corps ; un troisième 
se chargea du baril que le coroner avait recom- 
mandé de ne pas détacher, puis, précédé du fonction- 
naire de la police qu'accompagnaient les matelots 
du Fire-Fly et Toby, et escorté par les curieux, le 
lugubre cortège se mit en route. 

Après dix minutes de marche, il arriva à des- 
tination. 

La porte de la morgue s'ouvrit pour les porteurs 
et les témoins^ et se referma sur la foule. 

En quelques instants le coroner reçut les déposi- 
tions des matelots et du gardien, puis, après avoir 
pris leurs noms et adresses, il les renvoya. 

Les hommes du yacht se hâtèrent de rejoindre 
leur embarcation pour retourner à bord. 

Quant à Toby, qui s'était gardé de reconnaître le 
baril de goudron, mais qui avait endossé de nouveau 
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sa vareuse cirée, il reprit le chemin du quai, où la 
foule, devenue considérable, se groupa aussitôt au- 
tour de lui. 

Il lui fallut recommencer vingt fois son récit, et 
cet événement se répandit si rapidement que Sha- 
kespeare's tavern, à la grande joie de ses honorables 
propriétaires, fut bientôt assiégée comme en un 
jour de fête. 

Pendant ce temps- là, le coroner de Saint-Vincent 
faisait son rapport, expédiait le corps de la noyée à 
la morgue centrale, à Bellevue-H ospital, et se ren- 
dait à Toffice général de la police, chez M. Kelly. 

Le gros fonctionnaire écouta sans Fombre d'émotion 
son subalterne, approuva ce qu'il avait fait et en- 
voya immédiatement au directeur de la morgue 
Tordre de faire photographier la noyée. 

Le cadavre devait ensuite être livré au docteur 
O'Nell, afin que l'autopsie en fù.t pratiquée sans nul 
retard. Cette opération terminée, Texposition du 
corps aurait lieu ainsi que le voulaient les règle- 
ments. 

Ces instructions données et le coroner congédié, 
rhoaorable Kelly gagna tranquillement sa salle à 
inanger, oii, comme de coutume, il prolongea lon- 
guement son déjeuner. 

A. trois heures seulement, il se souvient de la noyée 
et monta dans un cab pour se rendre à Bellevue-Hos- 
pital. 
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A LA MORGUE DE BELLEVDE-HOSPITAL. 

L'événement ayant fait grand bruit, grâce aux 
journaux parus à midi, les abords de la morgue 
étaient envahis par une foule immense qu'une ving- 
taine de policemen contenaient difficilement. 

Le corps était déjà exposé ; les impatients se 
bousculaient pour satisfaire leur curiosité. 

Nous ne ferons pas ici la description de la morgue 
centrale de New-York : elle ressemble absolument 
à celle de Paris, que nous avons exactement 
dépeinte dans un précédent récit ; le N^ 13 de la ne 
Marlot, 

D'ailleurs, ces sortes d'établissements sont fatale- 
ment voués à une architecture uniforme dans tous 
les pays. Si excentriques qu'ils soient, les Anglais 
eux-mêmes n'ont pas encore songé à mettre au con- 
cours la construction d'une morgue. 

En Amérique, ainsi qu'en France, la partie visible 
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de ce3 tristes lieux se compose d'une grande pièce 
éclairée par le haut et divisée en deux par un largre 
Titrage. 

D'un côté, les morts étendus sur leurs lits de pierre 
inclinés et faisant' face à la foule ; de Tautre, les vi- 
vants qui, presque tous, viennent à cette horrible 
mais nécessaire exhibition comme à un specta- 
cle. 

Du reste, ainsi que le vestibule d'un théâtre, la 
portion de la salle ouverte au public a deux portes 
garnies de tambours, afin que, du dehors, on ne 
puisse rien voir. On entre par une de ces portes et on 
sort par l'autre. 

Les jours oii l'exposition cause une vive émotion, 
lorsqu^il s'agit de la victime d'un crime, des poli- 
cemen font faire la queue à la foule, toujours comme 
au spectacle, et on fait au cadavre exposé les hon- 
neurs du milieu de la salle. On isole des autres son 
lit glacé^ on le place bien en vue ; de même que, sur 
une affiche, on met en vedette la pièce qui fait re- 
cette, la great attraction ! 

C'est ainsi que les choses se passaient au moment 
où l'énorme Kelly descendait de sa voiture à la porte 
deBellevue-Hospital. 

Le corps trouvé dans la rivière quelques heures 
auparavant par les matelots occupait le milieu de la 
salle d'exposition, à un mètre à peine du vitrage 
devant lequel JéSlaient les curieux. 
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Complètement nu, tel qu'il avait été tiré de Teau, 
sauf un tablier de cuir qui le recouvrait depuis les 
seins jusqu'aux genoux, ce cadavre était celui d'ane 
femme de vingt-cinq ans à peine, qui avait dû être 
remarquablement belle. 

D'une taille au-dessus de la moyenne, de formes 
riches sans exagération, ses épaules, ses bras et ses 
jambes étaient admirablement modelés. Ses mains 
étaient petites ; ses pieds moins grands que ceux 
d'une fillette de quinze ans. Autour de sa tète se dé- 
roulaient ses longs cheveux blonds. 

Ses traits étaient à peine défigurés. Sa physionomie 
ne trahissait aucune lutte douloureuse, sauf peut-être 
autour de la bouche dont la lèvre supérieure était un 
peu contournée. Bien qu'ils fussent ouverts, il était 
difficile de préciser la couleur de ses yeux, car ils 
commençaient à devenir vitreux, mais on pouvait 
deviner que ces prunelles éteintes avaient eu des re- 
gards charmants, de même que ce corps de femme, 
aux teintes plombées, avait tressailli de désirs et de 
voluptés. 

C'était là ce que se disaient ces gens qui le par- 
couraient cyniquement des yeux , la plupart avec plus 
de curiosité que de pitié, et les police men n'activaient 
pas sans peine cet horrible défilé de la foule, pour la- 
quelle la noyée restait une inconnue. 

Au même moment, le chef de police recevait du 
docteur O'Neel son rapport et, après être allé jeter un 
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coup d'œil iadiflférent sur la morte, il retournait à 
son bureau. 

Là, confortablement installé dans son grand fau- 
teuil de cuir, il se mit à parcourir le travail du mé- 
decin légiste. 

Ce document s'exprimait ainsi : 

« Le corps soumis à mon examen et dont j'ai fait 
l'autopsie aujourd'hui mercredi, est celui d'une 
femme de vingt-deux à vingt*cinq ans, qui n'a 
jamais été mère, mais qui n'était pas vierge. 

» Malgré son état parfait de conservation, il me 
serait impossible de dire à deux ou trois jours près 
le temps de son séjour dans Teau, car l'usage que la 
vivante devait faire de l'arsenic, ainsi que bon nom- 
bre de femmes américaines, dans le but d'entretenir 
la fraîcheur de leur teint et l'ampleur de leurs for- 
mes, retarde, on le sait, d'une façon notable la dé- 
composition des cadavres. 

» Ce que je puis affirmer, c'est que le corps n'est 
pas celui d'une noyée. En effet, j'ai constaté qu'il 
n'y a pas trace d'écume dans le larynx. Les poumons 
sont congestionnés, mais ils ne sont pas augmentés 
[de volume ni de densité. Or, l'absence d'une mousse 
icumeuse dans les voies aériennes est la preuve in- 
lontestable que la mort n'est pas due à la submer- 
Uon. 

» Cette femme avait cessé de vivre lorsqu'elle a été 
Itée à l'eau. 
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i( A quel g-eiire de mort a-t-elle succombé? Il 
m'est impossible de le préciser. Ce n'est ni à la stran- 
g-ulation ni à Fempoisonnement. Le cou n'offre au- 
cune marque de violence, et Fexamen chimique de 
Testomac, du foie et des intestins n'a pas démontré 
jusqu'ici la présence dans ces organes d'une sub- 
stance vénéneuse ; mais il faut attendre plusieurs 
jours encore pour avoir sur ce point spécial une cer- 
titude absolue. 

» Nulle blessure, nulle contusion sur le corps, sauf 
au-dessus du genou droit la trace bleuâtre de la corde 
retenant au cadavre le baril de goudron qui, dans 
l'idée du meurtrier, devait maintenir sa victime au 
fond de l'eau. 

» C'est^ au contraire, ce baril de goudron, défoncé 
par la fermentation ou par le choc, qui a fait flotter 
le corps plus tôt que cela ne se serait produit. 

» Cette femme était bien conformée, d'une constitu- 
tion robuste, sans aucune affection organique. Elle 
avait grand soin d'elle-même et était d'habitudes 
élégantes. Cela se voit à l'examen de sa chevelure, à 
ses pieds et à ses rnains. 

» J'ai remarqué qu'il manque à sa denture, fort 
belle, la seconde canine de droite, et que le lobe infé- 
rieur de son oreille gauche porte la cicatrice d'une 
déchirure déjà ancienne. 

» Pour me résumer, je pense que cette femme, sur- 
prise pendant son sommeil, a dû succomber à Tin- 
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halatioa de quelque narcotique puissant : éther ou 
chloroforme. Toutefois, je n'ai découvei't dans les 
organes aucun désordre de nature à asseoir mon hy- 
pothèse d'une façon absolue. Trois ou quatre heures 
s'étaient écoulées entre la mort et le dernier repas 
de la victime. 

» Signé : O'Neel. 
» Ghipurgien en chef à Bellevue-Hospital. » 

— Oh ! oh ! tout cela est curieux, murmura le gros 
Kelly : lorsque cette femme sera reconnue, master 
Young se mettra en campagne. Si on ne la reconnaît 
pas, alors ce sera Taffaire de ce cher William Dow. 

Master Young, comme l'appelait familièrement le 
chef de la police métropolitaine, était le capitaine 
des détectives. William Dow, que désignait si 
affectueusement Kelly, était ce personnage étrange 
et mystérieux que nos lecteurs connaissent déjà par 
le rôle qu'il a joué dans le iV° 13 de la rue Marlot. 

Moins de deux ans avant l'époque où se passe ce 
récit, William Dow était un des médecins les plus 
distingués, les plus riches et les plus honorables de 
Philadelphie ; mais, un jour, il avait brusquement 
quitté cette ville pour venir s'installer à New-York. 

lia, il s'était lié avec lé chef de la police et, peu à 
peu, était devenu un de ses auxiliaires ; mais auxi- 
liaire volontaire, désintéressé et fort utile. 

Déjà plusieurs fois, il avait obtenu des résultats 
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merveilleux, cela sans bruit, à Taide de ses seuls 
moyens, dé son intellig'ence, de son courage, de sa 
persistance, de son énergie. 

Pourquoi cet avatar de docteur en policier ? 

C'était un mystère pour tout le monde, même 
pour M. Kelly. Nous le révélerons quelque jour. 

En attendant, revenons à l'honorable chef de la 
police métropolitaine de New- York. 

II avait sonné son secrétaire et lui avait donné 
l'ordre de faire venir le capitaine Young. 

Celui-ci parut quelques minutes plus tard. 

C'était un grand gaillard d'une quarantaine d'aa- 
nées, bâti comme un colosse, brave comme un lion, 
mais d'une intelligence médiocre et d'un entêtement 
de mulet. Lorsqu'il était sur une mauvaise piste, il s'y 
acharnait, quoi qu'on fît pour le remettre dans le 
droit chemin. 

Si Tadministration lui conservait son poste, c'est 
qu'il était précieux pour uu coup de main, c'est que 
personne n'avait plus d'intrépidité dans une lutte 
corps h corps. 

Les pick-pockets et les malfaiteurs de la ville et de 
l'État de New- York le craignaient lui seul plus que 
toute sa brigade. Quand il s'élançait à la tête de 
quelques-uns de ses hommes, dans un des quartiers 
les plus dangereux de la grande cité, au milieu d'une 
rixe ou d'une révolte d'ouvriers, c'était un sauve- 
Qui-peut général. 
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Mais dès qu'il s^ag'issait de quelque délicate mis- 
sion, d'une de ces recherches qui exigent de la 
finesse, du flair, de la patience, master Young ne fai- 
sait plus que des sottises ; le gibier lui g-lissait entre 
les mains. 

Il était alors enchanté de voir apparaître Tintelli- 
^ent William Dow, dont il était bien un peu jaloux, 
mais il avait du moins le bon esprit de recon- 
naître sa supériorité. 

— Capitaine, dit Kelly, en donnant à Young le 
rapport du coroner de Saint-Vincent, lisez cela et 
mettez-vous en campagne. 11 s'agit de la noyée 
trouvée près du wharf 32, en face de Shakespeare's 
tavern. Faites surveiller rétablissement de Bright et 
battez tous les mauvais lieux des quais. Il est pro- 
bable que c'est là quelque fille dont les vêtements et 
les bijoux ont tenté les assassins. 

— Je vais donner des instructions à mes hommes, 
répondit le détective en prenant les papiers. 

— N'oubliez pas de placer quelques agents intelli- 
gents à la Morgue et aux abords de Thôpital.- 

— C'était mon intention, monsieur. 

— De plus, il sera bon de mettre un de vos agents 
en faction sur le wharf même, en costume de gar- 
dien. Les malfaiteurs résistent difficilement au désir 
de revoir les lieux de leur forfait, et bien que la 
femme n'ait certainement pas été jetée à l'eau là où 
elle a été trouvée, il pourrait se faire que les inté- 
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ressés vinssent rôder de ce côté. Surtout, tenez-moi 
au courant des moindres incidents qui se produiront 
à rég'ard de cette affaire. Si le corps n'est reconnu ni 
aujourd'hui ni demain, je verrai à prendre certaines 
mesures. Allez, capitaine ! 

Young salua militairement et sortit pour exécuter 
ces ordres. 

Quant à THonorable chef de la police, attirant à lui 
d'autres dossiers, il se remit au travail, sans song-er 
plus longftemps au cadavre devant lequel la foule, 
de plus en plus nombreuse, continuait à défiler. 

La nuit vint sans que la noyée eût été reconnue 
e'c les portes de la Morgue se fermèrent ; mais l'évé- 
nement fut la conversation du soir de la ville entière, 
et Shakespeare's tavern ne désemplit pas. 

Le lendemain au point du jour, plus de dix. mille 
personnes se pressaient aux abords de Bellevue-Hos- 
pital et à huit heures la lugubre visite recomniença. 

Tout à coup, vers midi, un des curieux s'écria : 

— Mais, je la reconnais, c'est miss Ada Ricard ! 
Oui, c'est bien elle ! 

— Ada Ricard ? interrogèrent les assistants. 
vSans lui laisser le temps de répondre à qui que ce 

fût, les agents en surveillance à la Morgue se préci- 
pitèrent vers celui qui, le premier, avait prononcé 
ce nom et l'entraînèrent au greffe. 

Quoiqu'un peu ému, cet individu était d'ailleurs 
assez calme et paraissait n'avoir rien à redouter. 



Digitized by VjOOQIC 



LA. FEMME DE CIRE 87 

C'était un homme d'uue trentaine d'années, correc- 
tement vêtu. Il avait l'air d'un domestique de bonne 
maison. 

— Vous reconnaissez la morte? lui demanda le 
gpreffier, auquel Tun des détectives avait fait part 
de ce qui venait de se passer. 

— Oui, monsieur, répondit l'inconnu ; je le crois 
du moins. Il me semble bien que c'est miss Ada Ri- 
card, qui demeurait au n° 17 de la 23® rue Est. 

— Que faisait cette dame ? 

— Lorsque j'étais à son service, elle était la maî- 
tresse de Thomas Cornhill. J'ai quitté la maison à 
la mort de celui-ci, il y a quatre ou cinq mois. 

— Votre nom ? 

— Robert Fowl ; j'étais le cocher de miss Ada. 

— Alors vous vous rappelez bien ses traits ? 

— Sans aucun doute. 

— Et vous êtes certain de la reconnaître ! 

— Pour en être absolument certain, il faudrait 
que je la visse de plus près. Vous sentez bien que 
j'ai été surpris. 

— Cela se comprend. Je vais donner Tordre qu'on 
tire les rideaux. 

Du côté des morts, il existe à la Morg-ue de New- 
York de grands rideaux de serge verte dont on 
couvre le vitrage dans des circonstances identiques 
à celle qui se produisait. 

Afin de n'avoir pas besoin de le déplacer lorsqu'il 
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est reconnu, on isole le corps de la foule en laissant 
tomber les tentures. 

C'est ce qu'un des employés courut faire immédia- 
tement. 

Quelques secondes après, pendant que les curieux, 
privés de leur spectacle, se livraient à toutes les sup- 
positions et murmuraient un peu, le greffier, le 
directeur et Fowl pénétrèrent dans la salle d'expo- 
sition et s'approchèrent du cadavre. 

— Oh ! oui, c'est bien elle, dit avec une certaine 
émotion le cocher, en se penchant sur le visage de 
la noyée. Pauvre femme ! 

—Tous avez dit : miss Ada ? demanda le greffier. 

— Miss Ada Ricard, oui ! Du reste, j'ai un moyen 
de m'en assurer ; j'ai souvent remarqué, lorsque miss 
Ada riait, et elle était fort gaie, qu'il lui manquait 
une dent du côté droit. 

— Et celle-ci a une dent de moins à droite, affirma 
le directeur de la Morgue, en désignant du doigt la 
bouche de la morte, dont la lèvre supérieure, un peu 
relevée, permettait justement de constater le fait in- 
diqué par Fowl, fait que le docteur O'Neel avait déjà 
signalé dans son rapport. 

— C'est bien elle alors, c'est bien elle ! murmura 
l'ancien domestique de la courtisane. 

Convaincu que cet homme ne pouvait se tromper, 
le grefûer le conduisit dans son bureau, et après 
avoir pris ses nom et prénoms, ainsi que l'adresse de 
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la victime, il télégraphia aussitôt ces renseignements 
à M. Kelly. 

— Ada Ricard, s*écria le chef de police après avoir 
lu la dépêche ; mais c'est cette fille dont le pesant 
Saunders voulait que je m*occupasse, il y a huit jours. 
On la lui avait donc vraiment enlevée ! 

Appelant son secrétaire^ il lui ordonna d'inviter 
l'honorable fabricant de biscuits à passer immédia- 
tement à son cabinet. 

Nous savons l'effet qu'avait produit cette invita- 
tion sur l'impressionnable Yankee, et nous savons 
dans quel état d'épouvante il avait bégayé à son 
cocher, en sortant de chez M. Kelly et en remontant 
en voiture : 

— AThôpital de Bellevue 1 

C'est que le chef de la police lui avait dit sans nul 
ménagement : 

— On me signale comme étant Ada Ricard une 
femme qui a été retirée de la rivière hier matin. Elle 
est exposée à la Morgue ; allez voir si c'est bien elle. 
Vous ne vous y tromperez pas, vous ! 

Et rinfortuné Saunders, sans oser prononcer un 
mot, était parti . 

Lorsqu'il arriva à la porte de Thospice, il fut 
épouvanté à la vue de tout ce monde que les poli- 
cemen repoussaient, car depuis la déclaration de 
Fowl, les rideaux de la salle d'exposition n'avaient 
pas été relevés. 
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Il descendit cependant de voiture, et quand il eut 
balbutié à F un des ag'ents le motif qui ramenait, cet 
homme lui fit livrer passage. 

Saunders franchit rapidement la g'alerie publique, 
mais lorsqu'il atteignit la porte du greffe, il sentit 
que ses jambes se dérobaient sous lui. 

Sans un bras qui le soutint au même instant, il 
serait tombé à terre. 

Pour remercier celui qui le secourait si à propos, 
le gros homme se retourna. Alors il étouflfa un cri de 
terreur. 

11 reconnaissait à ses côtés, lui mettant la main 
sur répaule, comme à un criminel, le terrible capi- 
taine Young. 

— Entrez, monsieur Saunders, entrez, lui dit de 
sa voix rude le chef des détectives, qui connaissait 
de vue le fabricant de biscuits et savait ce qu'il ve- 
nait faire à la Morgue. Cet homme s*est peut-être 
trompé, tandis que vous... 

Tout en lui donnant un faible espoir, ces trois 
mots de Young rappelèrent au malheureux les der- 
nières paroles que lui avait adressées M. Kelly 
avec une espèce d'ironie sinistre : « Vous ne vous y 
tromperez pas, vous !» et il s'élança tête baissée 
dans le greffe, puis de là, suivi de l'administrateur, 
du capitaine Young et de deux ou trois autres 
personnes, dans la salle d'exposition. 

Mais arrivé sur le seuil de cet horrible lieu, et 
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quand il aperçut ce corps immobile qu'on disait être 
celui de celle qu'il avait tant aimée, de celle- dont il 
se reprochait la mort, il porta ses mains à son front, 
se voila les yeux et ses pieds se scellèrent aux dalles 
humides. 

— Allons, du courage, avancez ! lui dit l'adminis- 
trateur de la Morgue. 

Le pauvre Saunders, appelant à son aide tout ce 
qui lui restait d'énergie, se jeta en avant ; mais, 
dès qu'il se trouva face à face avec le cadavre, il 
poussa un cri inarticulé et tomba à genoux en 
murmurant : 

-- Ada, mon Ada, pardon ! Malheureux I c'est 
moi qui l'ai tuée ! 

Et il s'affaissa sur le sol. 

— Par saint Georges I gronda le capitaine Young 
sans dissimuler sa satisfaction, nous faisons coup 
double ! Nous trouvons, en même temps, le nom de 
de la victime et le meurtrier. 

Il ajouta en s'adressant à deux agents qui l'ac- 
compagnaient : 

— Holà ! vous autres, surveillez-moi ce gros gail- 
lard-là. Lorsqu'il aura repris connaissance, vous 
le conduirez à l'office central. Je vais, moi, préve- 
nir M. Kelly. 

Les policemen soulevèrent Saunders et le portèrent 
dans le greffe. 

— Pardon, mon cher capitaine, dit à ce moment 
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à YouQg un personnage que celui-ci n'avait pas 
aperçu, vous allez peut-être bien vite en besogne. 

— Tiens, c'est vous, monsieur Dow ! répondit le 
chef des détectives. Comment pensez-vous que je 
vais trop vite ? Vous n'avez donc pas entendu Taveu 
involontaire et spontané de cet individu ? 

C'était en effet William Dow, que nous n'avons 
pas besoin de représenter à nos lecteurs. Ayant, ainsi 
que tout le monde, entendu parler de la noyée, 
il était à la Morgue en simple curieux, lorsqu'il 
avait aperçu le capitaine et Saunders au moment où 
ils pénétraient dans le greffe. 

Il les avait suivis là, puis dans la salle d'exposi- 
tion, oii, toujours froid, calme, observateur, ainsi 
que nous l'avons connu, il avait assisté à la scène 
que nous venons de raconter. 

— Ce que vous appelez l'aveu de l'ancien amant 
de miss Ada, répondit -il à Young, ne prouve rien. 
J'ai peine à croire que ce gros homme-là ait tué sa 
maîtresse. Or, c'est un négociant honorable, fort 
riche, et l'arrêter sur un soupçon est peut-être 
imprudent. 

— Que faire alors ? demanda le détective visible- 
ment embarrassé. 

— Si c'est un conseil que vous me demandez ?... 

— Absolument. 

— Eh bien ! moi, à votre place, je ferais recon- 
duire chez lui M. Saunders, qui me paraît menacé 
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d'une attaque d'apoplexie. S'il n'est pas le meurtrier, 
c'est un témoin important. Ne le tuez pas avant 
qu'il vous ait dit tout ce qu'il sait ou pense sur cet 
étrange événement. 

— Vous avez raison, monsieur Dow, toujours rai 
son. 

Le long* Younff s'élança dans le bureau où Saun • 
ders commençait à reprendre connaissance. 

— Ada, pauvre Ada ! balbutia- il en jetant autour 
de lui des regards effarés. 

Puis il ajoutait à demi-voix : 

— Oh ! ce colonel, je le tuerai ! Il est cause de 
tout. Ce n'est pas moi, messieurs, ce n'est pas moi ! Je 
Taimaîs trop. Oh ! les misérables masques, les In- 
diens ! 

— Vous voyez, il bat la campagne, murmura 
William Dow à l'oreille du chef des détectives. 

Et, se rapprochant du négociant, il lui dit : 

— Allons, monsieur, du courage. C'est un malheur, 
mais que voulez-vous y faire ? Un homme doit avoir 
plus d'énergie. Il faut maintenant trouver l'assassin. 
Retournez chez vous, le magistrat chargé de Taffaîre 
vous interrogera lorsqu'il sera temps. Voulez-vous 
que je vous accompagne ? 

— Oui, monsieur, oui, bégaya Saunders, en faisant 
un éflFort pour se lever. 

William Dow le soutint par le bras, et, sortant 
tous deux du greffe, ils traversèrent la foule, qui 
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connaissait déjà le nom de la noyée et s'écarta res- 
pectueusement devant celui qu'elle prenait pour le 
père ou Tun des proches parents de la victime. 

Le jeune homme aida le fabricant de biscuits à 
monter dans sa voiture, y prit place auprès de lui, et 
ils partirent. 

Le capitaine Young, lui, sauta dans un cab pour 
aller rendre compte à M. Kelly de ce dont il venait 
d'être témoin. 
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SAUNDERS PERD A PEU PRÈS LK TÊTE, PENDANT QUE LE CAPITAINE 
YOUNG, LUI, PERD TOUT A FAIT SON TEMPS 



Dès que le capitaine Young lui eut rapporté ce qui 
s'était passé à la Morgrue, le premier soin de M. Kelly 
fut de faire dire au sheriflf du district de le rejoindre 
au no 17 de la 23® rue Est, et il partit immédiatement 
pour ce même endroit en compagnie du détec- 
tive. 

Le chef de la police voulait voir les choses par lui- 
même et aussi profiter de Toccasion qui lui était 
offerte de visiter Thôtel de cette Ada Ricard, dont il 
avait tant entendu parler. 

Ces deux messieurs trouvèrent sur le seuil de la 
maison le sheriff Mortimer qui les attendait. 

En quelques mots ils le mirent au courant de la 
situation, puis sonnèrent. 

Mary, qui vint ouvrir de suite, ne put se défendre 
d'uû mouvement de terreur à la vue de ces trois 
hommes d'aspect sévère qui lui étaient inconnus. 
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Le sheriflF se nomma et les visiteurs entrèrent au 
rez-de-chaussée, dans un petit salon d'attente. 

— Qui êtes-vous ? demanda alors le gros Kelly à la 
jeune fille, en se laissant tomber sur un siège. 

— La femme de chambre de miss Ada Ricard, ré- 
pondît Mary avec un certain calme. 

— Eh bien ! miss Ada Ricard, votre maîtresse, est 
à la Morgue ; elle a été trouvée noyée dans la rivière, 
lui dit brusquement son interlocuteur. 

— Miss Ada noyée ! s'écria la servante ; c'est im- 
possible ! 

— Pourquoi impossible ? reprit Kelly ; vous saviez 
donc oii elle était ? 

— Non, pas au juste, mais je la croyais en voyage, 
car le lendemain de l'enlèvement de ma maîtresse, 
elle m'a écrit qu'elle serait absente un mois au 
moins, peut-être davantage. 

— Elle est revenue plus vite, mais morte ! Vous 
dites qu'elle vous a écrit. Où est cette lettre ? 

— Je l'aï remise à M. Saunders, qui est arrivé au 
moment où je venais de la recevoir. 

— M. Saunders entretenait miss Ada ? 

— Oui, monsieur. 

-— Votre maîtresse ne recevait pas d'autres per- 
sonnes ? 

— Jamais. 

— Sortait-elle souvent ? 

— Très rarement, au contraire, et je suis certaine 
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qu'elle n'avait aucune relation en ville. Elle avait 
confiance en moi et me disait tout. 

— Vous n'avez pas eu de ses nouvelles postérieu- 
rement à cette lettre dont vous parlez ? 

— Non, monsieur, et j'étais fort tranquille 
Miss Ada m'avait chargée de renvoyer les domesti- 
ques et de garder la maison en attendant son retour. 
Je ne puis croire encore qu'elle soit morte. 

— Il faudra aller à la Morgue pour la recon- 
naître. 

— Je suis à vos ordres. 

— D'abord faites- nous voir la maison. Yêtes-vous 
seule ? 

— Toute seule. 

En disant ces mots, Mary fit passer les magistrats 
dans la salle à manger ; puis, pendant que le terri- 
ble Young visitait les cuisines placées au sous-sol, 
elle monta au premier avec Kelly et le sheriff . 

— Eh ! eh ! c'est fort beau ici ; ce riche Saunders 
fait bien les choses, ne put s'empêcher de dire le 
sceptique Kelly en traversant les salons oii nous 
avons conduit nos lecteurs dès le premier chapitre 
de ce récit. Continuons. 

On passa dans la chambre à coucher. 

C'était un délicieux nid tendu de satin bleu brodé 
de fleurs et d'oiseaux. Le lit était une merveille de 
richesse et de goût ; le parquet disparaissait sous un 
nioelleux tapis d'Orient. 



• DigitizedbyVjOOQlC 



98 LA FEMME DE CIRE 

— C'est tout ? dit le chef de la police. 

— Si ces messieurs veulent voir le cabinet de toi- 
lette et la salle de bain ? proposa la jeune fille. 

— Parbleu ! répondit Kelly en adressant à Morfci- 
mer un sourire grivois. 

Mary souleva une lourde portière et introduisit les 
deux mag^istrats dans une pièce voisine dont la vue 
arracha un aohl admiratif au g'rave sheriff lui-même. 

Il était impossible d'ailleurs de rêver rien de plus 
coquet que cette chambre tout intime. 

A l'imitation de la plupart des femmes de sa classe, 
Ada Ricard en avait fait un véritable boudoir. lies 
moindres ustensiles de toilette étaient des objets d'art, 
ainsi que les glaces de Venise et le petit lustre de 
Bohême qui tombait d'un plafond tendu d'une pré- 
cieuse étoffe japonaise. 

Quant à la salle de bain qui communiquait avecle 
cabinet de toilette, elle était marbre blanc et argent. 
Pour cette seule installation on avait dû dépenser une 
somme considérable. 

C'est là que le capitaine Young rejoignit les deux 
fonctionnaires. 

Après avoir fouillé le sous-sol, le chef des détec- 
tives avait visité l'étage supérieur, étage occupé 
par la lingerie et les chambres de domestiques, et il 
y avait constaté, ainsi que dans les cuisines, qu'il 
ne s'y trouvait personne et que tout y était en ordre. 

L'hôtel, en effet, n'offrait en rien l'aspect d'une 
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maison abandonnée. On eût dit une demeure dont la 
maîtresse allait revenir d'un instant à l'autre. Lors- 
qu'on savait que cette maîtresse était étendue sur les 
dalles glacées de la Morg'ue, cela vraiment faiî^ait 
froid au cœur. 

Mais Kelly ne péchait pas par la sensibilité. La 
vue de ces richesses n'avait éveillé en son esprit 
qu'une seule pensée: Qui devait hériter de tout 
cela? 

Cette pensée ramena tout naturellement à dire à 
Mary : 

— Les bijoux de votre maîtresse, où sont-ils ? 

— Ceux que madame ne portait pas le jour de son 
départ, répondit la jeune femme, sont dans un petit 
cofiFre-fort scellé dans Tarmoire de sa chambre à 
coucher. Miss Ada en avait sans doute la clef sur 
elle, car je ne Tai pas trouvée en rang-eant. C'est 
dans cette même caisse que doivent être ses bank- 
notes et son argent. Il n'y avait sur la table de toi- 
lette que cent vingt dollars en or. Je m'en suis servie 
en partie pour régler les comptes des domestiques. 
Le restant de cette somme est en haut dans ma 
chambre. 

— Vous ne connaissez pas la famille de miss Ada ? 

— Non, monsieur ; je sais que ma maîtresse a été 
mariée, mais j'ignore le nom de son mari. Il habi- 
tait, je crois, Buffalo. Elle ne m'a jamais parlé 
d'aucun de ses parents. 
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— Il faudra cependant les trouver. Aujourd'hui, 
tout cela leur appartient. 

— Oh ! ils se présenteront bien, si vraiment ma- 
dame est morte. 

— Vous n'en douterez plus dans un instant. 

— Comment cela ? 

— Eh ! parce que vous allez vous rendre à la 
Morg'ue pour reconnaître le corps. Le capitaine 
Young* vous accompagnera et vous conduira ensuite 
chez le juge pour faire votre déclaration. Après 
vous reviendrez prendre vos effets et recevoir mes 
ordres. 

— Bien, monsieur. 

Très visiblement impressionnée, soit par le seul 
fait de la terrible nouvelle qu'elle venait d'appren- 
dre, soit aussi en raison de la façon dont lui parlait 
ce gros homme rébarbatif, Mary monta dans sa 
chambre en compagnie du terrible Young qui ne 
disait pas un mot, mais la troublait en arrêtant sur 
elle des regards qu'il croyait scrutateurs et en grom- 
melant des paroles sans suite. 

Chez elle, la jeune fille mit précipitamment un 
chapeau et jeta un manteau sur ses épaules, puis 
elle rejoignit les magistrats dans le grand salon de 
premier étage. 

M. Mortimer prenait des notes sur son car- 
net. 

— D'abord, ordonna Kelly à la femme de cham- 
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bre, fermez soigrneusement tous les meubles et 
remettez-en les clefs à monsieur le sheriff. 

Toujours accompagnée du colossal détective, Mary 
parcourut de nouveau, du sous-sol aux combles, 
cette maison silencieuse et, un instant après, elle 
revint et tendit un trousseau de clefs à Mortimer. 

— Maintenant, dit le chef de la police, nous pou- 
vons partir. 

Ils descendirent tous quatre et, une fois dans la 
rue, le sheriflF ferma à double tour les portes de Thô- 
tel ; puis, après avoir appelé un policeman qui pas- 
sait de l'autre côté du trottoir et lui avoir commandé 
de surveiller la maison, il s'éloig-na avec Kelly. 

Quant au capitaine Young", après avoir arrêté une 
voiture au passage il y était monté avec la 
femme de chambre, en criant au cocher de sa voix 
de stentor : 

— A la Morgue centrale, Bellevue-Hospital. 
Un quart d'heure après ils étaient arrivés. 

La nuit commençait à tomber ; il régnait une cer- 
taine obscurité dans la salle d'exposition lorsque 
Mary y pénétra avec Young et le greffier. 

A la vue de ce cadavre qu'on lui affirmait être celui 
de sa maîtresse, la jeune fille, déjà fort émue, se mit 
à trembler. Le détective dut la soutenir. 

— Voyons, lui dit-il avec rudesse, approchez eh 
regardez. 

—Mais, monsieur, je n'y vois pas, murmura-t-elle, 
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Le directeur de la Morgue avait prévu le cas. Il 
fit un signe à un de ses gardiens qui s'était muni 
d'un fanal. 

Cet homme en projeta les rayons sur le visage de 
la noyée. 

Cette tête de morte qui se détachait en pleine lu- 
mière, tandis que le corps restait à peu près dans 
Tombre, était horrible à voir, non pas qu'elle fût dé- 
figurée, mais en raison des conditions d'optique dans 
lesquelles elle apparaissait. 

Mary, que le capitaine, en la tenant toujours par 
le bras, avait conduite jusqu'à toucher le cadavre, 
jeta un cri d'épouvante. 

— Allons, lui dit son impitoyable guide, finissons- 
en. C'est bien là votre maîtresse, n'est-ce pas? 

La jeune fille, s' armant de courage, se décida à 
fixer la noyée, et elle répondit aussitôt : 

— Non, non, cette femme n*est pas miss Ada 1 

— Comment ! s'écrièrent ensemble le greffier et 
Young, avec un accent de stupéfaction impossible à 
rendre, ce n'est pas miss Ada ? Son ancien cocher 
Fowl l'a reconnue immédiatement. 

— Moi, je ne la reconnais pas, reprit Mary avec 
une certaine assurance. Cette femme lui ressemble 
beaucoup, mais je ne crois pas que ce soit elle. Du 
moins, je ne pourrais pas l'affirmer. Cependant, c'est 
étrange ! Et puis, j'ai peur, messieurs, laissez-moi 
sortir d'ici l 
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— Il faut nous faire une réponse positive, dit le ca- 
pitaine. Faites un effort, que diable ! Examinez bien ! 

— Je ne peux pas, ma pensée, mes yeux se trou- 
blent, la tête me tourne, emmenez-moi, balbutia la 
jeune fille en détournant la tête. 

En disant ces mots, elle était en effet devenue fort 
pâle. Sans l'aide du détective elle serait tombée à 
terre. 

Comprenant qu'ils n'en tireraient pas davan- 
tag^e, pour le moment du moins, ceux qui Tac- 
compag'naient la conduisirent dans le greffe. 

Là, Mary redevint plus calme et, quelques instants 
après, elle put remonter en voiture avec le capitaine 
Young. 

Celui-ci se fit mener chez le sherifif. 

La femme de chambre, qui avait retrouvé tout son 
sang'-froid, déclara h ce magistrat qu'elle n'avait pas 
positivement reconnu sa maîtresse dans la noyée, 
mais que son émotion, il est vrai, ne lui avait 
point permis de regarder avec une attention suffi- 
sante. 

M. Mortimer lui fit signer un procès-verbal dans 
ce sens,, et ils retournèrent ensuite à l'hôtel de la 
pauvre Ada, d'où la jeune fille emporta ses effets per- 
sonnels. 

En attendant que, d'accord avec le coroner, le di- 
gne sheriff eût nommé un gardien de la maison , 
gardien auquel Mary serait adjointe afin de recon- 
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naître les personnes qui pourraient se présenter, il 
avait été décidé qu'elle demeurerait dans un hôtel 
du voisinage, oii elle se tiendrait à la disposition de 
la justice. 

Ces formalités accomplies et Mary casée à Was- 
hington-hotel, M. Mortimer courut chez le chef de 
la police pour lui raconter comment les choses s'é- 
taient passées à la Morgue. 

— Oh ! oh ! dit le gros Kelly, l'affaire se compli- 
que ! Cette sotte fille a eu peur sans doute, mais nous 
saurons bientôt à quoi nous en tenir. J'ai donné 
l'ordre de faire comparaître à la Morgue, demain à 
la première heure, tous les anciens domestiques 
d'Ada Ricard. 

Cette mesure, qui nécessiterait chez nous des re- 
cherches longues et difficiles, était à New-York d'une 
exécution simple et rapide, en raison du moyen fort 
intelligent qu'emploie la police américaine pour avoir 
toujours sous la main la presque totalité des gens de 
maison. 

Tout domestique, à quelque catégorie qu'il appar- 
tienne, touche un dollar lorsqu'il vient déclarer chez 
le coroner de son quartier qu'il entre dans telle ou 
telle place, et on lui remet également un dollar 
quand il change de condition et donne l'adresse de 
la nouvelle maison oii il prend du service. 

Dans des circonstances identiques à celles que fai- 
sait naître la mort violente d'Ada Ricard, la police 
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et le magistrat chargé des poursuites savent ainsi 
oiî trouver immédiatement des gens dont les rensei- 
gnements et les explications peuvent avoir leur im^ 
portance. 

M. Kelly était donc à peu près certain que la plu- 
part des anciens serviteurs de la morte viendraient 
le lendemain à Bellevue-Hospital, et comme le doc- 
teur O'Neel lui avait fait savoir que, sousPinfluence 
du grand air et du milieu oii il était exposé, le ca- 
davre pourrait se décomposer rapidement, il avait 
donné rendez- vous à la Morgue à Albert Moor, Thabile 
mouleur dumusée anatomiquedel'Ecolede médecine. 

Quant au malheureux Saunders, que nous avons 
quitté à la fin du chapitre précédent, au moment oîi 
il partait de Thôpital en compagnie de William Dow, 
il était rentré chez lui dans un état complet d^hébê- 
tement. 

Son médecin, qu'on avait fait appeler immédiate- 
ment, craignait une congestion cérébrale. Il lui avait 
défendu de recevoir qui que ce fût. 

Malgré cet ordre, vers huit heures, un homme viola 
la consigne et pénétra jusqu'à la chambre à coucher 
oîi l'infortuné fabricant de biscuits, affaissé dans un 
fauteuil, la lèvre pendante et les yeux injectés, mur- 
murait en attachant ses regards sur un portrait de 
la noyée : 

— PooT Ada^ poor Âda ! Pourquoi ne me suîa-je 
pas jeté à Teau pour te sauver I 
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Cet homme était Robertson junior. 

Saunders le reconnut à peine, mais son visiteur ne 
lui dit pas moins, en s'efforçaat de se faire com- 
prendre : 

— C'est un g-rand malheur, cher monsieur, et il 
faut en prendre votre parti. Mais, vous le savez, les 
communications que nous faisons à nos clients sont 
absolument confidentielles et les démarches que nous 
tentons dans leur intérêt doivent rester secrètes. Je 
n'ai donc pas Thonneur de vous connaître, je n'ai 
jamais eu le plaisir de vous voir, ni de faire, oii que 
ce soit, la plus petite promenade avec vous. Que la 
police cherche, trouve ou ne trouve pas, c'est son 
affaire et non pas la nôtre ! 

— Ah ! oui, Staten-Island, là-bas^ la nuit ! bégaya 
Saunders. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit 
tranquillement le jeune chef de la maison Robertson 
brotbers and C**. 

Le gros homme leva sur son interlocuteur un œil 
idiot, fit visiblement un effort de volonté pour lui 
répondre ; mais il laissa bientôt retomber sa lourde 
tète entre ses mains en répétant : 

— Poor Ada ! poor Ada ! 

M. Robertson junior haussa les épaules et sortit. 
Ses lèvres esquissaient un sourire de satisfaction. 
Dans sa pensée, Tex-protecteur delà noyée n'avait plus 
pour vingt-quatre heures de raison dans le cerveau. 
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Pendant ce temps-là, l'intrépide Young* semait 
ses agents tout le long des quais et fouillait les in- 
nombrables boug-es échelonnés depuis Shkespeare'a 
tavern jusqu'à Harlem, mais vainement, sans 
trouver nul indice, sans recueillir aucun renseigfne- 
ment utile. 
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LE MOULAGE D UNE MORTE 



Le lendemain, avant midi, ainsi que Tavait espéré 
M. Kelly, la plupart des anciens domestiques de 
miss Ada s'étaient présentés à la Morgue, et tous, 
sans hésitation, sauf deux de ces gens, qui avaient 
fini par se ranger à Tavis général ; tous, disons- 
nous, avaient reconnu la malheureuse. 

La fille July, que Mary avait remplacée en qualité 
de femme de chambre au n° 17 de la 23° rue, fournit 
un renseignement qui, à lui seul, eût suffi pour 
dissiper les doutes, s'il en eût pu rester encore dans 
quelques esprits, après ces affirmations successives. 

July se souvenait d'avoir remarqué, en coiffant sa 
maîtresse, que son oreille gauche était déchirée. 
Or cette cicatrice n'avait pas échappé au docteur 
O'Neel ; elle était signalée dans son rapport d'au- 
topsie* 

La noyée était bien miss Ada Ricard. C'était là un 
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premier point indiscutable acquis à l'enquête dont 
était chargé le coroner Davis. 

Il n*y avait donc plus à se préoccuper de Tidentité 
de la victime, mais à rechercher son assassin. 

Avant tout, l'état du cadavre le nécessitant, il fallait 
procéder à son inhumation, mais non sans en avoir 
pris une image absolument fidèle, afin de se réserver 
la possibilité d^autres reconnaissances ou même celle 
d'une espèce de confrontation, lorsque le meurtrier 
serait découvert. 

C*était dans ce but que le chef de la police avait 
donné rendez-vous à Albert Moor, le mouleur. 

On avait bien photographié la noyée et ses por- 
traits allaient être reproduits et distribués à un grand 
nombre d'exemplaires, mais c'était insuffisant. 
M. Kelly voulait davantage. 

Albert Moor était à la Morgue depuis longtemps 
déjà lorsque celui qui Pavait fait appeler y arriva. 

M. Kelly expliqua au statuaire qu'il désirait un 
moulage de la tête de la femme noyée qui avait été 
.\da Ricard. 

L'artiste, qui avait déjà examiné le cadavre, pro- 
mit de S3 mettre au travail sans nul retard. Il 
était nécessaire, en eflfet,' si on voulait une bonne 
épreuve, de ne pas renvoyer au jour suivant Texécu- 
tion de ce moulage, car le corps commençait à se 
décomposer, quoiqu'il fût incessamment arrosé avec 
une eau désinfectante. 

7 
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Certain que ses instructions seraient fidèlement 
suivies, le chef de police donna Tordre à Tadmiais- 
trateur de la Morgue de faire transporter la noyée 
dans la salle d'autopsie et de la tenir à la disposition 
du mouleur, puis il retourna à Toffice csntral pour 
s'entendre avec le sheriff et le coroner sur les primes 
qu'il conviendrait d'accorder à ceux qui fourniraient 
à la justice des renseignements importants. 

On sait que c'est le moyen constamment employé 
en Amérique et en Angleterre lorsque les malfaiteurs 
échappent aux premières recherches de la police, 
tandis qu'il répugne au tempérament français d'y 
avoir recours. 

C'est là, selon nous^ une délicatesse non seule- 
ment déplacée, mais illogique, puisqu'on accorde des 
primes aux gendarmes, aux douaniers, aux gardes 
champêtres, et même aux agents de police qui con- 
statent de simples contraventions. 

Mais, en France, nous ne sommes pas gens prati- 
ques, et longtemps encore nous nous payerons de 
grands mots, vides de sens. Beccaria ne s'acclimate 
que difficilement chez nous. Si on accepte en prin- 
cipe sa théorie de l'impunité pour le délateur com- 
plice du crime de fausse monnaie, nous savons 
les efforts que fait toujours l'accusation pour enlever 
le bénéfice de l'art. 138 du code pénal à celui qui a 
aidé la justice. 

C'est là un sentiment que nous puisons non seule- 
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ment dans notre propre caractère, mais encore dans 
le code romain, cela par suite d'une confusion re- 
grettable pour les intérêts réels de la chose publi- 
que. 

A Rome, la délation avait pris des proportions 
odieuses, grâce au bénéfice que la loi accordait aux 
délateurs : ils avaient, dans certains cas, le quart de 
la fortune de leurs victimes. Aussi les princes eux- 
mêmes finirent-ils par avoir honte de se servir de 
pareils instruments. A Venise, en Espagne pendant 
l'Inquisition, en France pendant la Terreur, on sait 
quel épouvantable usage les gouvernements faisaient 
de la délation, et comment les particuliers rappe- 
laient à leur secours pour se défaire de leurs ennemis. 

Il est certain que, jouant un semblable rôle, les 
délateurs doivent être repoussés avec indignation. 
Mais ce n'est pas de ces délateurs qu'il s'agit, c'est de 
l'homme qui, sans haine personnelle, sans intérêt 
direct, sans passion, uniquement pour se rendre 
utile à la société menacée, signale un fait odieux ou 
livre un malfaiteur, soit en l'arrêtant de sa propre 
main, soit en indiquant son refuge. 

Cet homme-là, ce dernier surtout, rend à TÉtat un 
service réel et il est juste de le payer, non seulement 
en raison de la valeur de son service, mais auss} 
parce qu'il se peut que, pour la tranquillité de tous, 
il risque son repos et sa vie. 

Est-ce que calmer l'émotion publique, faire cesser 
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les terreurs, mettre un terme à la lutte scandaleuse 
entre la police et Tassassin, lutte que le public suit 
avec une curiosité malsaine, qui le conduit parfois 
à applaudir inconsciemment aux ruses et à Ténergie 
du fugitif et à n'apprendre qu'avec une espèce de 
regret son arrestation ; est-ce que s'opposer à toute 
ces choses ne vaut pas le sacrifice d'un préjugé 
par trop chevaleresque et quelques billets de mille 
francs ? 

M. Kelly, comme Américain, comme préfet de 
police et comme jurisconsulte, était trois fois de cet 
avis. 11 n'hésita donc pas à faire connaître au pu- 
blic, par des affiches et par la voie de la presse, 
qu'une prime de cent dollars serait -accordée à tout 
individu qui fournirait un renseignement précis sur 
les circonstances particulières concernant le crime, 
et que celui qui arrêterait ou livrerait Tassassin tou- 
cherait mille dollars. 

L'intelligent fonctionnaire se réservait de doubler 
ou de tripler cette prime s'il n'obtenait aucun résul- 
tat dans un bref délai. 

Tout cela fait, convaincu qu'il avait, ainsi que 
Titus, bien employé sa journée, l'honorable chef de 
la police métropolitaine se mit gaiement à table et 
s'en fut ensuite à son club. 

A la même heure Albert Moor et son aide arri- 
vaient à la Morgue, munis de tous les engins néces- 
saires à leur travail. 
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Uadministratèur de l'établissement les introdui- 
sit dans la salle d'autopsie, où, après, y avoir fait 
allumer le g'az par Fun de ses gardiens, car la nuit 
était venue, il les laissa seuls. 

Selon Tordre donné, la noyée avait été transpor- 
tée de son lit de pierre d'exposition sur une des 
grandes tables de métal qui servent aux opérations 
médico-légales. 

Sa tête était intacte et ses traits n'étaient presque 
pas altérés ; mais il existait, du haut de la poitrine 
au bas-ventre, une longue solution de continuité, 
horrible, à demi béante, car le chirurgien qui avait 
fouillé ce cadavre pour y découvrir les causes de la 
mort n'en avait rapproché qu'imparfaitement les 
chairs. 

Çà et là elles s'affaissaient tachées de plaques noi- 
râtres. 

Les seins avaient cependant conservé une certaine 
fermeté ; les épaules semblaient de marbre et l'abon- 
dante chevelure de la morte dissimulait si complè- 
tement les ouvertures pratiquées dans la boîte os- 
seuse du crâne, que toute cette partie supérieure 
du corps rappelait, d'une façon saisissante, les 
luxuriantes beautés de celle qui avait été miss 
Ada. 

Les extrémités étaient restées parfaites de forme,- 
ainsi que les bras et les jambes. 

Après avoir examiné un instant son sujet avec 
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une véritable curiosité d'artiste, Albert Moor pré- 
para son travail. 

Il g'iissa d'abord sous la tête un coussin afin 
qu'elle fût légèrement soulevée, releva les cheveux 
et les emprisonna dans une pièce d'étoflPe. puis il 
lava la figure et tout le sommet du buste avec le 
soin qu'apportent à cette opération les peuples de 
l'extrême Orient. 

Cela fini, à l'aide d'un gros pinceau de maître, il 
badigeonna ces mêmes parties du corps d'un liquide 
onctueux destiné à empêcher l'adhésion du plâtre, 
et il étendit, du sommet de la tête au menton, puis 
dansi divers autres sens, des fils qui devaient lui 
permettre de diviser le moule, avant qu'il ne fût re- 
froidi, en autant de parties qu'il le jugeait néces- 
saire pour la bonne exécution de son œuvre. 

Pendant qu'Albert Moor se livrait à ces préparatifs, 
son aide gâchait, dans une grande sébile de bois, 
un plâtre fin comme de l'amidon. 

Le statuaire en couvrit d'abord d'une couche lé- 
gère le visage de la morte et toutes les parties qu'il 
voulait mouler, puis il épaissit cette première couche 
par des couches successives^ sous lesquelles les 
formes de la noyée disparurent peu à peu. 

Il en était là de son travail lorsqu'il entendit ou- 
vrir doucement la porte de la salle d'autopsie. 

Pensant que c'était l'administrateur de la Moi^e 
que la curiosité ramenait auprès de lui, le mouleur, 
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tout à son œuvre, ne se retourna même pas ; aussi 
ne put-il retenir un mouvement de surprise quand 
il aperçut, au-dessus de la tête de la morte, un vi- 
sage qui lui était inconnu. 

Comment cet étrang-er avait-il pu s'introduire dans 
ce triste lieu dont l'entrée était si rigoureusement 
interdite ? 

Albert Moor eut immé^liatement la clef de cette 
énigme, car le nouveau venu se nomma en saluant. 

C'était William Dow! 

Or, si le statuaire ne connaissait pas de vue le cé- 
lèbre détective, il leconnaissait parfaitement de nom, 
car dans une précédente affaire criminelle, il nlavait 
été question pendant plusieurs mois que de l'ex-doc- 
kCur. 

Grâce à lui, la police de New -York avait fini par 
mettre la main sur une bande de faux-monnayeurs 
qui, depuis plus de deux ans, puisaient impunément 
dans les coffres de l'Union. 

Bien qu'il ne se rendît pas compte du motif de cette 
visite nocturne, l'opérateur répondit donc au salut 
de William Dow avec une expression de physiono- 
mie qui disait combien il était flatté de se trouver 
avec un homme pour lequel il professait une vérita- 
ble admiration. 

Tous deux, chacun en leur g'enre, étaient artistes. 

— Monsieur, dit alors le détective, vous savez com- 
bien je suis curieux de tout ce qui touche de près ou 
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de loin à la découverte d'un crime ; vous ne vous 
étonnerez donc pas de mon indiscrétion. Vous rendez 
en ce moment à la justice un grand service, et j'ai 
désiré voir par moi-même comment vous exécutez 
cette délicate opération. 

Le mouleur s'empressa d'expliquer à son visiteur 
ce qu'il y avait déjà /ait, et après s'être assuré que le 
plâtre était dans un état de cohésion suffisante, il 
saisit Textrémito du fil qui était tendu le long du 
visage de la morte et, soulevant ce fil adroitement, 
coupa le masque en deux. Il fit de même à l'égard 
des autres fils disposés dans divers sens et dit : 

— Maintenant; il me faut attendre que le plâtre 
soit pris suffisamment. J'enlèverai alors chacun de 
ces fragments qui, réunis, me donneront un moule 
dans lequel il ne me restera qu'à couler la matière dont 
je dois faire le buste. Si je veux avoir une chose plus 
finie, complètement bonne, je retoucherai ce buste à 
rébauchoir pour en corriger les imperfections, et m'en 
servirai pour obtenir un second moule, d'oti il sortira 
une œuvre d'art à laquelle l'artiste n'aura plus qu'à 
donner le dernier coup de main. 

— C'est fort ingénieux, monsieir, répondit William 
jDow ; mais, lorsque j'examine ce corps, je regrette 
vraiment que vous n'en ayez moulé que la partie 
supérieure. Ne trouvez-vous pas que cette femme est 
un des plus beaux modèles de statuaire qui se puisse 
rencontrer ? 
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— Ce corps est en effet admirable de forme et de 
proportions. 

— Pourquoi n'en prenez- vous pas une empreinte 
entière ? 

—M. Kelly ne m'en a demandé que la tête. Bn faire 
davantage serait un travail considérable et, de plus, 
très difficile, car le docteur O'Nell^ qui a fait Tau- 
topsie de cette malheureuse femme, en a laissé le 
corps ouvert. Après y avoir comblé les vides qui pro- 
viennent de Tenlèvement des viscères et causent 
l'affaissement des chairs, il faudrait donc en rappro- 
cher les parties séparées afin d'avoir un modèle sans 
solutions de continuité. Voyez? 
En disant ce dernier mot, Albert Moor avait enlevé 
* la pièce d'étoffe qui recouvrait le milieu du cadavre 
afin que William Dow pût juger lui-môme de Tétat 
des choses. 

— C'est vrai, répondit le détective, en examinant, 
avec le sang-froid d'un praticien, cette morte en- 
tr'ouverte, mais il ne me paraît pas impossible de re- 
médier à cet obstacle. J'ai quelques connaissances 
chirurgicales et je crois pouvoir remettre moi-même ce 
corps en état satisfaisant. Je vous demande cinq mi- 
nutes, le temps de monter jusque chez le docteur de 
service à Bellevue-Hospital, pour y chercher les ins- 
truments nécessaires. Si vous jugez ensuite la chose 
possible, je vous prierai de faire pour mon propre 
compte — votre prix sera le mien — le moulage entier 

7. 
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de cette femme. Je pense que, dans l'intérêt de Part, 
ce sera là une œuvre utile. 

— Je le crois comme vous, monsieur, répondit le 
statuaire, fort enchanté de trouver l'occasion de ga- 
gner une somme importante. Mon plâtre est suffi- 
samment sec ; pendant votre absence je vais Tenlever. 
Nous pourrons ensuite recommencer sur le corps tout 
entier. 

William Dow sortît. 

Il était sans doute fort connu dans l'établissement, 
car quelques minutes après, il rentrait dans la salle 
d'autopsie en compagnie d'un infirmier qui portait 
tous les objets nécessaires à l'étrange opération qu'il 
voulait exécuter. 

Albert Moor avait dégagé de son enveloppe de 
pierre la tête de la morte, dont le visage apparaissait 
de nouveau avec des teintes d'ivoire jauni. Le mou- 
lage avait parfaitement réus^^i. 

Le détective se mit aussitôt au travail. 

Après avoir comblé les cavités de l'estomac et de 
l'abdomen avec de l'étoupe imbibée d'un solution 
aromatique et de sublimé corrosif afin de retarder la 
décomposition, il rapprocha les lèvres béantes de 
l'épouvantable section par une suture tellement ha- 
bile que le corps eut bientôt repris sa forme première. 

Il agit de même à l'égard des autres solutions de 
continuité que le docteur O'Nell avait pratiquées à la 
gorge et au sommet du crâne, pour y trouver la preuve 
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que la pauvre femme n'avait pas été asphyxiée par 
la submersion, et celle qu'elle n'avait pas succombé 
à une attaque d'apoplexie ; puis il ramena et disposa 
l'opulente chevelure de la morte avec un tel art que 
sa tête ne présentait plus la moindre trace d'au- 
topsie. 

C'était vraiment un spectacle émouvant et bizarre 
que celui dont cette petite pièce silencieuse était le 
théâtre au milieu du calme de la nuit. 

— Est-ce bien comme cela ? demanda Willam Dow 
au statuaire, lorsqu'il eut terminé son horrible tâche. 

— Parfaitement, monsieur, répondit Albert Moor. 

Et, se remettant alors lui-même à l'œuvre, le mou- 
leur prépara le corps de la noyée comme il en avait 
précédemment préparé la tête. 

Le détective le suivait attentivement des yeux. 

En moins d'une heure^ tout fut achevé. Le cadavre 
avait disparu sous une épaisse couche de plâtre, que 
l'enlèvement des fils avait divisée en une vingtaine 
rie fragfments. Ont eût dit un bloc déneige. 

— Dans la matinée, dit l'artiste, je viendrai rele- 
ver mon moule ; nous pourrons ensuite en tirer le 
parti qui vous conviendra le mieux. 

— Nous nous entendrons à ce sujet. En attendant, 
il ne me reste qu'à vous remv.rcier et à vous compli- 
menter de l'habileté avec laquelle vous avez exécuté 
ce travail difficile. 

Pendant qu'ils échangeaient ces paroles, ils avaient 
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fait leurs préparatifs de départ, mais Albert Moor ne 
voulut s'éloigner qu'après avoir recommandé au gar- 
dien de la Morgue de ne pas toucher et de ne laisser 
toucher par personne au moulage avant son retour. 

Quant à William Dow, avant de sortir de la salle 
d'autopsie, il attacha longuement son regard intelli- 
gent sur cette masse inerte et murmura : 

— Qui sait s'il ne sortira de là qu'une œuvre d'art, 
et si cette femme de pierre n'accusera pas elle- 
même un jour 
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IX 



Ce: QUE PENSAIT L HONORABLE CORONER DAVIS ET CE DONT ÉTAIT 
CONVAINCU M. ROBERTSON JUNIOR. 



M. Davis, le coroner chargée de cette mystérieuse 
affaire, était un homme intelligent, laborieux, mais, 
ainsi que tous ses collègues de la magistrature amé- 
ricaiae, il avait éprouvé si souvent les difficultés 
lient sont hérissées les enquêtes judiciaires dans le 
Nord-Amérique quil n'espérait guère obtenir un 
prompt résultat. 

Daus nul pays, en effet, les malfaiteurs ne sont 
aussi complètement protégés par les lois elles- 
mêmes ; nulle part la police n'est aussi médiocre- 
ment armée contre les criminels, à quelque catégorie 
qu'ils appartiennent. 

Ennemis, au nom de la liberté, de toute contrainte 
administrative, les citoyens des États-Unis sem- 
blent apporter comme à plaisir mille entraves à la 
justice officielle ; ce qui les a conduits jadis à ror^^a- 
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nisation des regulators, associations volontaires 
pour la répression des crimes et délits, et à cette ter- 
rible et sommaire loi du Lynch, que le peuple appli- 
que encore çà et là, lorsqu'il craint la faiblesse, la 
lenteur ou l'impuissance des tribunaux régu- 
liers. 

Chaque État a ses lois et ses coutumes. Les juges 
sont nommés, selon les provinces, de diverses ma- 
nières. La durée de leurs fonctions varie. Les 
juges de paix font fonctions d'officiers de police ju- 
diciaire et ne peuvent être révoqués qu'en vertu 
d'une décision prise par l'Assemblée législative de 
leur État. 

Quant au code américain, si tant est qu'on puisse 
donner ce nom aux innombrables lois en usage, il 
est composé d'emprunts faits à tous les pays. Ici, c'est 
le droit commun anglais, commun law ; là, l'ancien 
droit français. Dans une province voisine, le droit 
espagnol ; puis des lois spéciales basées sur la consti- 
tution de r Union et sur les constitutions particulières 
des États. 

Le plus savant des magistrats américains se perd 
dans ce dédale. Dans les quescions correctionnelles et 
criminelles, grâceà Torganisation du jury, les choses 
marchent plus rapidement, mais seulement lorsque 
le prévenu est arrêté, qu'il est devenu accusé et que 
la procédure est terminée, car jusqu'à ce point les 
sheriffs, coroners et juges de paix ont à lutter contre 
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des coutumes, des traditions, des privilèges invétérés 
qui multiplient les difficultés de leur lâche. 

C'est ce qui explique l'importance et l'influence 
des avocats de TUnion. La jurisprudence de chacun 
des États leur fournit des armes, et Dieu sait com- 
ment ils s'en servent pour éterniser les causes, em- 
barrasser la justice et soustraire des coupables re- 
connus à la pénalité. 

Le coroner Davis, qui était un légiste distingué, 
n'igfnorait rien de tout cela, mais il ne s'en mit pas 
moins bravement à l'œuvre et, quinze jours plus 
tard, Tenquéte avait déjà fait un grand pas, grâce 
à la publicité donnée à Tafifaire, grâce aussi à la 
prime de cent dollars promise à tout individu qui 
fournirait un renseignement utile à la justice. 

Toby, tout naturellement, s'était présenté le pre- 
mier, pour déclarer que le baril de goudron attaché à 
la jambe de la noyée était celui qui lui avait été volé 
pendant la nuit du bal, de deux à trois heures du 
matin. 11 en était certain, car c'est à ce seul mo- 
ment-là qu'il avait quitté sa faction sur le v^harf 43, 
pour aller se réchauffer à Anchor-tavern. 

Ce cabaret était sur le quai, sept ou huit cents 
mètres plus haut que Shahespeare'stavern, en mon- 
tant vers Yorkville. 

Après Toby, ce fut le loueur de voitures Thompson 
et son cocher Tom Katters ; mais ce dernier ne'put 
raconter au magistrat que son voyage en compagnie 
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de trois Indiens et d'une femme jusqu'aux premières 
maisons de Yorkville. 

Au delà de ce point d'arrêt, la justice perdait les 
trace de la malheureuse miss Ada et de ses ravis- 
seurs. 

Le capitaine Young* et ses plus habiles agents 
avaient eu beau fouiller toutes les tavernes, tous les 
lodgîn^-houses, tous les bouges, tous les lieux sus- 
pects enfin des bords de la rivière et de Yorkville, ils 
n'avaient rien découvert de nature à les renseigner. 

Cette campagne ne leur avait servi qu'à arrêter 
une centaine de repris de justice, gens de bonne 
prise, mais absolument étrangers au crime qui sur- 
excitait au plus haut point l'opinion publique. 

Interrogée plusieurs fois, Mary avait fait invaria- 
blement le même récit : celui de l'enlèvement dont 
elle avait été témoin, ainsi que tous les invités de la 
jeune femme*. 

Comme tout le inonde, affirmai^ la servante, et 
rien ne permettait de supposer qu'elle mentît, elle 
avait pris cette scène pour une plaisanterie de car- 
naval. 

Mary s'était bîen g'ardée de prononcer le nom du 
colonel Forster, qu'elle devait évidemment soup- 
çonner, elle l'avait dit à M. Saunders ; mais elle 
craignait d'être compromise par quelque accusation 
de complicité. De plus, il se pouvait parfaitement 
que son silence fût motivé par l'impossibilité qu'elle 
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voyait à ce que le brillant officier fût pour quelque 
chose dans le crime dont sa maîtresse avait été vic- 
time, en admettant que la noyée fût vraiment, quoi 
qu'elle en eût dit, la malheureuse miss Ada. 

De plus, lorsque le coroner lui avait proposé de 
retourner à la Morgue pour examiner de nouveau le 
cadavre, la jeune fille s'était mise à trembler, à 
pleurer, à dire que probablement elle s'était trompée, 
mais qu'à aucun prix elle n'aurait le courage d'af- 
fronter une seconde fois un semblable spectacle. 

M. Davis s'était donc résigné à en rester là avec 
la femme de chambre, mais il l'avait soumise, sans 
qu'elle s'en doutât, à une surveillance de tous les 
instants. 

Du reste, les interrogatoires de cette fille n'avaient 
pas été inutiles, car M. Davis lui devait Ténuméra- 
tion et la description détaillée des bijoux que miss 
Ada portait sur elle le jour de son enlèvement. 

Mary fournit ce renseignement d'une importance 
capitale avec une telle mémoire et une si grande 
intelligence que le coroner put faire estimer, dessiner 
et photographier — on retrouva aisément ceux qui 
les avaient vendus — chacun de ces bijoux, de façon 
à prévenir les principaux joailliers d'Amérique et 
d'Europe. 

L'assassin pourrait, il est vrai, démonter les col- 
liers, les bracelets et les bagues, mais le coroner 
comptait beaucoup sur les boutons d'oreilles de la 
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victime pour faire découvrir son meurtrier. Il savait 
que ces diamants étaient des solitaires d*une valeur 
de 10,000 dollars. Or, il est difficile de se défaire de 
pierres de cette taille sans éveiller les soupçons, 
même en Amérique. 

Ce qui déroutait l'honorable magistrat, c'est que 
miss Ada avait été conduite bien au delà du wharf 
oîi le baril de goudron avait été volé. Or, comme le 
rapport du docteur O'Nell démontrait que la victime 
avait cessé de vivre avant d'être jetée à l'eau, il en 
concluait que le meurtrier était revenu sur ses pas 
avec le cadavre et que, ne s'étant pas muni d'une 
pierre pour faire couler le corps, il s'était alors em- 
paré du premier objet qu'il avait pu saisir. 

Cette première déduction conduisait forcément le 
coroner à cette seconde : que l'assassin n'avait pu 
descendre que par eau, depais Tendroit oii Tom 
Katters s'en était séparé — miss Ada étant encore vi- 
vante, puisque le cocher avait entendu lui parler 
l'individu qui la portait — jusqu'au wharf 43, d'oti 
avait été enlevé le baril. 

M. Davis arrivait ainsi à établir ce premier point: 
en quittant la voiture l'inconnu s'était embarqué 
avec la jeune femme, l'avait étouffée, empoisonnée 
ou asphyxiée à l'aide d'un poison ou d'un stupéfiant 
impossible à préciser, et c'était ensuite qu'il l'a- 
vait précipitée dans la rivière. 

Le lieutenant du Libéria était venu faire à l'in- 
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teîligent magistrat la déclaration qu'il avait faite 
précédemment à l'Agence Robertson, c'est-à-dire 
que, dans la nuit du mardi au mercredi, nuit de Ten- 
lèvement, il avait failli couler nn canot où se trou- 
vaient un Indien et une femme, canot se dirigeant 
vers William-Burgh, et que cette femme avait jeté 
un cri de frayeur ; mais cela permettait seulement de 
supposer que le crime avait été commis de l'autre 
côté du fleuve, car, tous ces parages étant soumis à 
la marée, le corps pouvait aussi bien avoir été rap- 
porté du large par le flot qu'être descendu du haut 
de la rivière avec le courant. 

Sur la rive opposée, en effet, à Green-Point, à Wil- 
liam-Burgh, à Brooklyn, les perquisitions n'avaient 
pas donné de meilleurs résultats qu'à Yorkville. 

Aucun des hommes du Fire-Fly^ pas même ceux de 
Tembarcation que nous avons vue faire côte à Staten- 
Island, n'était venu au secours de la police. D'abord, 
l'équipage du yacht ignorait absolument le but de 
Texcursion que nous avons racontée, et, de plus, si 
les matelots du canot savaient bien que, dans la 
brume, ils avaient abordé une yole, c'était tout. 

Dans leur précipitation naturelle à se sauver, ils 
s'étaient aussi peu inquiétés de ceux qui leur avaient 
fait courir un aussi grand danger que de ce gros 
homme qui, sans doute seulement pour s'excuser du 
bain froid qu'il leur avait fait prendre^ leur avait 
donné cent dollars à chacun. 



i 
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Les marins n'aiment pas, en général, à se mêler 
des affaires de la justice, et ces braves gens, sans se 
demander pourquoi on leur avait fait promettre de 
garder le silence sur-leur promenade nocturne, ne se 
doutaient guère d'ailleurs qu'ils avaient été les in- 
struments inconscients d'un amoureux à la poursuite 
de sa maîtresse. 

Du reste, ils l'eussent supposé un instant, qae 
Tendroit oii la noyée avait été trouvée et le baril de 
goudron attaché à l'une de ses jambes, ces deux faits 
seuls auraient chassé cette idée de leur esprit. 

Quant à Saunders, il était impossible d'en obtenir 
quoi que ce fût. 

A deux ou trois reprises diflFérentes, M. Davis s'é- 
tait transporté chez lui et l'avait questionné avec 
tous les ménagements possibles ; mais l'infortuné, 
au seul nom de miss Ada, roulait des yeux hagards, 
balbutiait des mots sans suite, s'accusait de sa mort, 
demandait pardon, éclatait en sanglots, puis offrait 
dix mille dollars à celui qui découvrirait son as- 
sassin. 

Il battait enfin si bien la campagne que le coroner, 
d'accord avec MM. Kelly et Mortimer, avait renoncé 
à le tourmenter, et cela malgré les jurons du capi- 
taine Young qui, se souvenant de la reconnaissance 
dont il avait été témoin à la Morgue, pariait mille 
dollars contre deux cents que le riche négociant était 
le meurtrier de sa maîtresse. 
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Le malheureux fabricant de biscuits ne recevait 
sans terreur qu'une seule visite : celle de William 
Dow. Il se rappelait que celui-ci lui avait offert son 
bras pour sortir de Bellevue-Hospital et, en sa pré- 
sence, il divag'uait un peu moins. 

Aussi le gentleman détective venait-il le voir de 
temps en temps, sous le prétexte de s'informer de sa 
santé. 

M. Robertson junior, lui, qui ne suivait pas sans 
intérêt, cela se comprend, la marche de Tenquète, 
raisonnait tout autrement que M. Davis, et il faut 
bien le reconnaître, ses déductions, vu les faits à sa 
connaissance personnelle, n'étaient pas moins logi- 
ques que celles de l'honorable magistrat. 

Selon l'intelligent agent, c'était bien sur la côte de 
Staten-lsland que miss Ada s'était noyée accidentel- 
lement. Son corps, ^traîné par le courant, n'était 
revenu à la surface de Feau qu'au large, oii même 
quelque pêcheur Tavait relevé dans ses filets, et, 
tenté par les bijoux précieux que portait la jeune 
femme, cet homme l'avait complètement dépouillée^ 
puis rejetée à la mer, après lui avoir attaché à la 
jambe un baril de goudron dont la présence dans 
sou bateau de pêche était bien naturelle. 

Ce baril de goudron pouvait être celui qu'on avait 
volé à Toby, soit que le pêcheur l'eût volé lui-même 
quelques jours auparavant, soit qu'on le lui eût 
vendu ; mais ce pouvait être aussi seulement un 
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baril portant la même marque que ceux en dépôt sur 
le wharf 43 et non pas précisément celui qui avait 
disparu de ce wharf. 

On voit que MM. Davis et Robertson, tout en par- 
tant chacun d'un point différent, arrivaient au même 
résultat : à la constatation de Tidentité du cadavre 
de la noyée. 

Le coroner avait aussi donné tous ses soins à re- 
construire le passé d'Ada Ricard, et, à Taide de quel- 
ques renseignements sommaires recueillis à New- 
York, puis complétés par les anciens domestiques de 
la jeune femme et les amis de son premier amant, 
Thomas Cornhill, il avait pu remonter ainsi jusqu'à 
son mariage avec James Gobson, mariage qui s'était 
accompli à BuflFalo, mais, on le sait, pour être rompu 
au bout d'un an par la cour des divorces. 

Le dossier relatif à ce procès relatait les brutalités 
de Gobson envers sa femme, son ivrognerie, ses dis- 
sipations, tous les motifs enfijn qui avaient ameoé 
la séparation des deux époux, et il était aussi question 
dans ce document des paroles de vengeance pronon- 
cées par le mari, lorsque le tribunal l'avait condamné 
à restituer à miss Ada une somme relativement con- 
sidérable. 

Tous ces détails étaient bien de nature à faire soup- 
çonner Gobson, et quand il apprit que cet homme, 
qui avait disparu pendant plus de six mois, avait été 
vu quelques jours avant le crime à Jeflferson, c'est-à- 
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dire à quarante-huit heures de New-York, M. Davis 
ne douta plus que ce ne fût lui le coupable. 

C'était ég'alement l'avis de William Dow, envers 
et contre tous les raisonnements du terrible capitaine 
Young. 

Il ne s'agissait plus que d'arrêter James GobsoU; 
mais ce n'était pas chose facile, car il était bien évi- 
dent que, le crime commis et en possession des bijoux 
de sa victime, Tassassin avait fait diligence pour 
mettre entre lui et la justice la plus grande distance 



Or, par malheur, on n'avait de lui qu'un de ces si- 
gnalements insuffisants qui ne servent à rien, et pas 
la moindre photographie. 

William Dow, qui était allé à Buffalo, n'y. avait 
rien recueilli d'intéressant, sauf ce détail qui restait 
ffravé dans sa mémoire : c'est que l'ex-mari d'Ada 
Ricard avait parlé d'une excursion qu'il voulait faire 
chez les Sîoux méridionaux. 

L'intelligent détective s'était également efforcé 
d'obtenir quelques renseignements sur les antécé- 
dents de la malheureuse Ada, mais personne n'avait 
pu lui en donner. 

Gobson, qui, lorsqu'il habitait Buflfalo, s'absentait 
souvent pour ses affaires, était arrivé un jour de 
l'Ouest avec celle dont il avait fait sa femme, et, 
comme cette union avec une fille dont on ignorait le 
passé et la famille avait séparé le négociant de ses 
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parents ainsi que de la plupart de ses amis, il deve- 
nait presque impossible de retrouver miss Ada au 
delà de Tépoque de son mariage. 

Ce nom de Ricard, qu'elle avait pris ou repris en 
arrivant à New- York, était-il même le sien ? M. Da- 
vis n'aurait osé l'affirmer et William Dow en dou- 
tait. 

Les choses, on le voit, marchaient lentement et le 
mystère semblait se faire de jour en jour plus im- 
pénétrable. 

Albert Moor seul avait mené son œuvre à bonne fin. 
Douze ou quinze jours après sa nuit à la Morgue 
avec William Dow, il avait livré à M. Kelly une tête 
en cire qui, selon tous ceux qui avaient connu Ada 
Ricard, était son image frappante. 

Cette tête, véritable objet d'art, avait été placée par 
ordre dans une vitrine en dehors de la salle d'expo- 
sition, dans la grande galerie publique, et elle atti- 
rait encore chaque jour une foule considérable. 

Elle devait rester là jusqu'à ce que Tafifaire fût 
terminée, d'une façon ou d'une autre, pour prendre 
place ensuite dans le curieux musée oii Ton con- 
serve, à Bellevue-Hospital, les têtes des assassins et 
celles de leurs victimes. 
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UJ LE GROS KELLY REÇOIT UNE VISITE A LAQUELLE ILÉTAIT LOIN 
DE s'attendre, ET COMMENT WILLIAM DOW TRANSFORME UN 
VISITEUR EN PRISONNIER. 



TJn mois déjà s'était écoulé sans que Tenquête eût 
fait un pas de plus, et, très préoccupé du mouvement 
qui s'accentuait contre lui dans l'opinion publique, 
l'irrascible Kelly commençait à donner à tous les 
diables Young et ses ag-ents, il était presque tenté 
même de douter de l'habileté de William Dow, lors- 
qu'un matin, au moment où il s'entretenait avec ce 
dernier, un g-arçon de bureau vint lui apporter une 
carte sur laquelle était un nom qui le fit bondir. 

L'honorable chef de la police avait lu : James 
Grobson, de Buflfalo. 

— By God ! nous nous sommes donc trompés, 
s'écria-t-il en passant la carte au détective. 

Celui-ci la lut et répondit aussitôt avec son fin sou- 
rire : 

8 
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— Oh ! cela ne prouve rien, ou du moins pas 
grand'chose. 

— Faites entrer, commanda aussitôt lo fonction- 
naire. 

Quelques secondes après, le visiteur était intro- 
duit. 

C'était un g'rand gaillard d'une quarantaine d'an- 
nées, plutôt bien que mal, portant la barbe à Famé- 
ricaine, c'est-à-dire sans moustache et ne paraissant 
nullement embarrassé. 

— Cette carte est la vôtre? lui demanda brusque- 
ment M. Kelly, qui n'avait pas ces qualités si néces- 
saires à sa situation : le sang -froid et Tempire sur 
soi-même. 

— C'est la mienne, répondit l'étranger avec beau- 
coup d'assurance. J'ai lu, il y a soixante-douze 
heures, à Saint-Louis, oii j'étais pour mes aflFaires^ 
qu'une femme nommée Ada Ricard a été trouvée 
noyée. Or, comme la femme avec laquelle j'ai divorcé, 
il y a un an, s'appelait ainsi, j'ai pris immédiate- 
ment le train. Me voici, tout prêt à vous donner mon 
concours, s'il peut vous être utile pour arriver à la 
découverte de l'assassin. 

— - Qui vous fait supposer que cette femme a été 
assassinée ? 

— Tous les articles de journaux. Ils racontent 
que, lorsqu'elle a été retirée de la rivière, elle était 
complètement nue et avait un baril de goudron atta- 
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ché à l'une de ses jambes. Sa mort ne peut donc être 
un suicide. 

— C'est vrai. Avez-vous été voir sa tête à la Mor- 
gue? 

— Non, monsieur : j'ai pensé que mon premier soin 
devait être de venir vous trouver. 

— Mais vous avez vu tout au moins Tune des pho- 
tographies de la morte ? Ces portraits doivent être 
affichés partout. 

— C'est le matin même de mon arrivée à Saint- 
Louis que j'ai appris Tévénement et aucun de ces 
portraits ne m'est tombé sous les yeux. 

— D'où venez-vous ? 

— D'une long-ue excursion dans les Montagnes-Ro- 
cheuses, oii j'étais allé visiter des mines. 

— Je pense alors que la première chose à faire 
pour vous est d'aller à la Morgue. 

— Je vais m'y rendre immédiatement. 

— Avec moi, si vous le voulez bien. 

— Je vous ai dit. monsieur, que j'étais à vos or- 
dres. 

M. Kelly avait sonné et dit quelques mots à voix 
basse au secrétaire qui était accouru à son appel. 

Presque immédiatement deux agents se présentè- 
rent dans le cabinet de leur chef. 

James Gobson n'avait pas fait un geste d'étonne- 
ment à l'arrivée de ce renfort. Son sang-froid était 
celui d'un homme parfaitement sûr de lui. 
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— Partons, monsieur, lui dit le chef de la police 
en se levant et en glissant dans sa poche le revolver 
qui toujours était à sa portée, sur son bureau. 

William Dow , qui ne quittait pas des yeux l'ex- 
mari d'Ada Ricard, s*était levé également. 

— Partons, monsieur, répondit l'étranger en re- 
mettant sur sa tête le chapeau qu'il tenait à la maiu. 

Ils descendirent tous trois, suivis des agents, et 
trouvèrent dans la cour de Tofflce centrai deux voi- 
tures attelées et les cochers sur leurs sièges. 

Kelly, William Dow et James Gobson montèrent 
dans Tune, les policemen dans Tautre. 

Le chef de la police avait recommandé à ces der- 
niers de ne pas le perdre de vue un seul instant, et 
il avait envoyé un de ses secrétaires à M. Davis, 
pour le prier de se rendre immédiatement à la Mor- 
gue. 

Moins d'un quart d'heure plus tard, nos per- 
sonnages mettaient pied à terre devant Bellevue- 
Hospital. 

Montrant le chemin à ses compagnons, M. Kelly 
se dirigea vers le greffe sans passer par la galerie 
publique, oii les curieux étaient nombreux, et il or- 
donna à l'administrateur de faire retirer la foule et 
de fermer les portes. 

Quelques minutes après, il n'y avait plus personne 
là où était exposée, ainsi que nous l'avons raconté 
la tête de la noyée. 
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— Venez, dit le fonctionnaire à James lorsque le 
greffier Teût prévenu que la galerie était libre. 

Sans l'ombre d'hésitation, James Gobson emboîta 
le pas à son interlocuteur et, suivi de William Dow 
ainsi que des deux agents, arriva jusqu'en face de 
la vitrine. 

A la vue de ce visage de cire, d'une admirable 
exécution et d'une beauté vraiment vivante, TAmé- 
ricain eut un premier mouvement que William Dow, 
qui le surveillait attentivement, hésita à interpré- 
ter ; puis il se tourna aussitôt vers M. Kelly et lui 
dit avec le plus grand calme : 

— C'est réellement extraordinaire, monsieur ; je 
ne croyais pas qu'une pareille ressemblance fût pos- 
sible. 

— Vous reconnaissez bien alers miss Ada ? de- 
manda le chef de la police, indigné, malgré son scep- 
ticisme, de la physionomie presque souriante de cet 
homme en présence de la tête moulée de celle qui 
avait été sa femme. 

— Mais du tout, monsieur, du tout, répondit vive- 
ment James Gobson, vous me comprenez mal. Ce 
sont bien là les traits, l'expression même de celle qui 
a porté mon nom ; mais la malheureuse sur laquelle 
oa a fait ce moulage n'était pas miss Ada. 

Au ton avec lequel il avait prononcé ces mots, on 
eût pu penser vraiment qu'il regrettait un peu de ne 
pas retrouver là madame Gobson. 

8. 
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— Comment ! ce n*était pas miss Ada ? Mais re- 
gardez donc bien, reprit M. Kelly. A travers ses 
lèvres entr'ouvertes on voit qu'il lui manque une 
dent et, à l'oreille gauche, on reconnaît une cicatrice. 
Or les deux servantes qui se sont succédé chez votre 
femme... 

— Pardon, mon ancienne femme. 

— Soit ! votre ancienne femme ; or, les deux ser- 
vantes qui se sont succédé chez elle se sont parfaite- 
ment rappelé ces deux détails si décisifs pour la con- 
statation d'identité. 

— Elles ont reconnu toutes deux miss Ada ? 

— Certes, oui ! 

M. Kelly ne disait pas l'exacte vérité, puisque 
Mary, on se souvient, avait d'abord nié que la noyée 
fût sa maîtresse, et qu'elle n'avait ensuite admis 
son identité qu'avec hésitation et pour ne pas être 
contrainte à revenir à la Morgue. Mais l'honorable 
magistrat n'en était pas à cela près d'un petit men- 
songe. 

— Eh bien 1 répondit James Gobson au « certes » de 
l'impétueux fonctionnaire, moi je ne la reconnais pas. 

Stupéfait et ne sachant trop que faire, le chef de 
la police s'était adressé du regard à William Dow. 

L'ex-mari d'Ada Ricard surprit au passage cette 
interrogation muette et reprit aussitôt : 

— Notez bien, monsieur, que j'aurais tout intérêt 
à êire de votre avis. 
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— Comment cela ? fit Kelly, qui marchait de sur- 
prise en surprise. 

— Tout simplement parce qu'entre celle qui a été 
ma femme et moi, il existe un contrat d'assurance 
que la cour des divorces n'a pu rompre, et que ce con- 
trat est fait en faveur du dernier vivant. Si vous vou- 
lez absolument que la malheureuse victime dont 
voici la tête ait été mistress Gobson, je serais vrai- 
ment bien sot de m'y opposer plus longtemps, car 
avec l'acte de décès que vous avez dû dresser et dont 
vous ne me refuserez pas une copie, je n'aurai qu'à 
me présenter à la compagnie du Gresham pour tou- 
cher immédiatement vingt mille dollars. 

Pendant que le veuf malgré lui s'exprimait ainsi 
avec le plus parfait sang-froid et le sourire sur les 
lèvres, M. Davis avait pénétré dans la galerie et s'é- 
tait joint aux acteurs de cette scène bizarre. 

— Mon Dieu, dit alors William Dow, en s'adres- 
sant en môme temps au chef de la police et au coro- 
ner, je crois que ce qu'il y a de plus simple à faire, 
maintenant du moins, c'est de dresser procès-verbal 
de la déclaration que vous venez d'entendre et de 
délivrer à monsieur le certificat qu'il demande. L'acte 
de décès doit être à la Morgue. 

Le détective avait accompagné cette proposition 
d'un coup d'œil que MM. Kelly et Davis avaient com- 
pris, car ils le suivirent aussitôt dans le bureau de 
l'administrateur, mais après avoir recommandé du 
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geste James Gobson aux deux policemen qu'ils lais- 
saient auprès de lui. 

Quant à James, à la voix ferme et grave de cet 
homme qu'il n'avait pas remarqué jusque-là, il n'a- 
vait pu dissimuler un léger tressaillement. 

On eût dit qu'il pressentait un adversaire. Aussi 
s'était- il tourné vivement vers celui dont la proposi- 
tion était cependant si conforme à ses désirs, mais 
il avait déjà disparu. 

Toutefois, après le départ des magistrats et de leur 
compagnon, il s'était mis à arpenter à grands pas, 
dans le but évident de se réchauffer, cette galerie 
humide et glacée. 

On entendait au dehors la foule qui, devenue plus 
considérable, se plaignait bruyamment d'être aussi 
longtemps privée du spectacle auquel elle avait droit, 
et se livrait à toutes les suppositions sur les causes de 
la fermeture des portes de la Morgue. 

Après avoir traversé le greffe, William Dow con- 
duisit MM. Kelly et Davis jusque dans le cabinet parti- 
culier de Tadministrateur, absent en ce moment. 
Là, une fois seul avec eux, il leur dit : 

— Cet individu est Tassassin de miss Ada, j'en suis 
convaincu. 

— C'est bien possible, répondit Kelly. J'ai mau- 
vaise opinion de lui. Et vous, cher monsieur Davis? 

— Moi, dit le coroner, vous savez que j'ai toujours 
pensé coupable le mari de miss Ada, mais la compa- 
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ration volontaire de cet homme et ce que je viens 
d'entendre troublent un peu ma conscience. Je n'ose 
me prononcer. 

— Suivez-moi un instant, reprit le détective, el 
sans nous livrer à des hypothèses, ne raisonnons 
justement que d'après ce qui nous avons vu et en- 
tendu. 

Le brave Kelly qui n'aimait rien tant que d'en- 
tendre son ami Dow et qui, de plus, ne demandait pas 
mieux que d'être débarrassé de toute cette affaire, se 
laissa tomber dans un fauteuil en se croisant les 
bras. 

Le coroner fit signe qu'il écoutait. 

— Voilà un personnage, reprit l'ex-docteur, qui 
prétend n'avoir connu qu'à Saint-Louis, il y a soi- 
xante-douze heures, la mort violente de celle dont 
il a été le mari, et dans cette ville, oii les photogra- 
phies de la noyée se trouvent partout, il ne cherche 
pas à s'assurer, par l'examen de l'un de ces portraits, 
qu'il s'agit bien de sa femme. Puis cet homme, qui 
a certainement eu connaissance, par les mêmes jour- 
naux oïl il a lu l'événement, des soupçons dont il 
est l'objet et de la prime promise pour soa arresta- 
tion, cet homme arrive ici, affecte de ne rien savoir 
de ce fait qui l'intéresse cependant si directement, 
et au lieu de se rendre bien vite à la Morgue, oii il 
n'ignore pas que la tête de la morte est exposée, il 
ne s'inquiète pas un instant de l'identité de la vic- 
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time, il va tout droit à la police. Est-ce que cette fa- 
çon de faire ne trahit pas d'une façon évidente ua 
système adopté par avance et mûrement réfléchi, 
système dont une des bases est la non-reconnais- 
sance de la noyée, comme cela vient d'avoir lieu? 

— Eh ! eh î murmura en souriant Kelly, c'est assez 
bien raisonné, cela. 

— Gobson, en votre présence, est calme, parfai- 
tement maître de lui, poursuivit William Dow, et 
lorsque vous lui demandez comment il se fait qu'il 
ait appris cet événement depuis si peu de temps, il 
vous répond qu'il vient des Montag^nes-Rocheuses 
où il est resté plusieurs mois. Or M. Davis sait que 
quelques jours avant le crime, c'est-à-dire il y a six 
semaines à peine, James Gobson a été rencontré à 
Jeflferson, dans le Missouri. Pourquoi ce men- 
song'e ? 

— C'est vrai, dît à son tour le coroner ; il y a 
là une contradiction qui est bien de nature à éveiller 
les soupçons. 

— Ce n'est pas tout. Quand tout à Theure, alors 
qu'il venait de dire qu'il ne reconnaissait pas 
miss Ada, vous avez insisté sur ce point qu'elle 
avait été reconnue par les deux femmes de chambre, 
Gobson a commis l'imprudence de vous adresser 
cette question : « Elles ont reconnu toutes deux, 
vous entendez, toutes deux, miss Ada ? » Pourquoi 
ce doute à l'égard de cette double reconnaissance ? 
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L'une d'elles l'étonnait donc ! Laquelle ? Bien œr- 
tainement celle de Mary, qui, en effet, a refusé tout 
d'abord de reconnaître son ancienne maîtresse, dont 
les traits devaient être cependant très présents à sa 
mémoire. Est-ce que cette coïncidence ne vous frappe 
pas ? Est-ce qu'il n'y a pas là comme un commen- 
cement de preuve d'un accord entre ces deux indivi- 
dus? 

— C'est indiscutable ! fit Kelly tout radieux. 

— C'est bien i)ossible, avoua M. Davis plus pru- 
dent. 

— Grobson vous dit, il est vrai, qu'il serait de son 
intérêt de reconnaître miss Ada, puisque sa mort lui 
rapporterait vingt mille dollars ; mais il a en ce mo- 
ment une préoccupation infiniment plus grave que le 
gain de cette somme : il a le souci d'échapper à toute 
accusation, et cette espèce de désintéressement est 
une des armes qu'il se propose d'employer. D'abord le 
vol des bijoux de sa victime est une compensation à 
l'abandon de ces vingt mille dollars ; de plus, il es- 
père sans doute que cet argent ne sera pas perdu 
pour lui, car, en matière de contrat d'assurance sur 
la vie, la déchéance étant à très long terme, il se 
réserve bien certainement de faire valoir ses droits 
lorsque, soit par la prescription, soit par l'inutilité 
de l'enquête, soit par son acquittement, — car il a 
dû tout prévoir, — il sera à Tabri des poursuites cri- 
minelles. Reconnaître sa femme était donc plus dan- 
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gereax pour lui à tous les points de vue que de ne pas 
la reconnaître. 

— • Très juste, très juste ! observa le chef de police ; 
mais pourquoi cet imbécile est-il venu se livrer lui- 
même? 

— Cher monsieur Kelly, répondit Dow, parce que 
c'est un homme habile et hardi. Ce qui se passe entre 
nous lui donne raison. Hier encore, M. Davis et vous 
ne doutiez pas de sa culpabilité, tandis qu'en ce mo- 
ment, justement parce qu'il est venu vous trouver, 
vous hésitez à y croire. Est-ce qu'il ne devait pas 
craindre d'être arrêté un jour ou l'autre ? Pour se 
défaire impunément plus tard des bijoux qu'il a 
volés, pour toucher la prime de son contrat d'assu- 
rance, est-ce qu'il ne faut pas qu'il se débarrasse 
d'abord de la justice ? C'est un beau joueur qui vient 
au-devant du danger. J'ig-nore si on obtiendra sa cou- 
damnation, mais ma raison et ma conscience me 
disent qu'il est l'assassin ou tout au moins le com- 
plice des assassins. 

— A propos de complices, interrompit le gros 
fonctionnaire, comment se fait-il que, malgré la 
prime offerte, prime que j'ai élevée à deux mille dol- 
lars, les deux individus qui ont aidé à Tenlèvenrent 
de miss Ada ne se soient pas encore présentés ? Sa- 
chant, grâce à la déclaration du cocher, qu'ils ont 
quitté la voiture avant qu'elle ne fût arrivée au terme 
de sa course et, par conséquent, qu'ils ne sont pas 
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complices de l'assassinat, j'ai cependant fait répéter 

par les journaux qu'ils n'avaient aucune poursuite à 

craindre. 

— Le silence de ces deux individus, riposta le dé- 
tective, peut être causé par deux motifs tout diffé- 
rents. D'abord, il ne serait pas impossible que ces 
auxiliaires fassent complices du crime dans Tac- 
ception complète du mot, c'est-à-dire qu'ils aient re- 
trouvé miss Ada et son ravisseur après le départ de 
la voiture, pour recevoir leur part des bijoux. On 
comprend alors aisément qu'ils se soucient peu de 
votre prime. Ensuite, il se pourrait bien aussi, et 
cette idée m'a été sug'g'érée par certains renseig'ne- 
ment* que je me promets de contrôler et de complé- 
ter, que ces deux auxiliaires, comme vous les appe- 
lez très justement, n'eussent été que des auxiliaires 
inconscients, amenés de loin par James Gobson pour 
l'aider dans son entreprise, sans connaître son véri- 
table but, puis renvoyés ensuite par lui là où certes 
n'arrivent ni nos journaux, ni même le bruit de nos 
villes. 

-— Que voulez-vous dire ? 

— Que si ces Indiens, si bien costumés, si vrais 
dans leurs chants et dans leurs danses, étaient 
de vrais Indiens des plaines, cela ne m'étonnerait 
pas. Or vous pensez bien qu'on ig-nore chez les Sioux 
ou chez les Comanclies l'histoire de l'assassinat de 
miss Ada. 

9 
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— Par saint Georg'es, mon cher Dow, vous êtes 
admirable ! s^écria Kelly au comble de renthou- 
siasme. 

— Alors vous allez arrêter Gobson ? 

— Je le crois bien, si c'est Topinion de M. Davis. 

— C'est absolument mon avis, répondit le coroner, 
dont Tesprit plus fin que celui du chef de la police 
n'en était pas moins émerveillé des déductions du 
détective. Maintenant je suis convaincu, et comme 
j'ai là, dans mon portefeuille, le mandat d'amener 
que j'ai décerné contre James Gobson, son arresta- 
tion est la chose la plus simple du monde. Venez, je 
m'en charge. 

— Voilà, mon cher William, un coup de filet que 
mon brave Young* ne vous pardonnera jamais, ob- 
serva Kelly en riant et en ouvrant la porte du greffe. 
Tiens l le voici ! 

Le grand Young était, en effet, dans la pièce voi- 
sine. 

Averti par un de ses agents que la foule devenait 
plus nombreuse et plus bruyante que de coutume aux 
abords de la Morgue, le capitaine des détectives s'é- 
tait hâté d'accourir, et, voyant les portes du lugubre 
établissement fermées, il avait pénétré dans le greffe 
pour s'informer des causes de cet attroupement et de 
ce bruit. 

— Alors^ laissons-lui le plaisir et l'honneur de 
l'arrestation de Gobson, proposa Dow. 
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— Soit ! dit le coroner, qui ne tenait peut-être pas 
outre mesure à accomplir lui-même cette mission. 

Et il mit rapidement Young au courant de ce qui 
s'était passé et de ce qui avait été décidé. 

Puiff il lui donna le mandat d'arrêt. 

Le capitaine, bien qu'il tînt toujours pour la culpa- 
bilité de Saunders, ne se permit aucune observation ; 
il tourna sur ses talons et se dirig'ea vers la porte qui 
communiquait du g-reffe dans la g'alerie publique. 

— Un mot, mon brave Young, lui dit William 
Dow en l'arrêtant du g'este. Prenez vos précautions, 
le gaillard est solide et je ne m'étonnerais pas qu'il 
fut armé. 

11 n'en fallait pas davantag'e pour exciter la har- 
diesse du terrible détective. 11 répondit par un sou- 
rire org'ueilleux et ouvrit brusquement la porte. 

•Appuyé contre la grosse barre de fer qui défend 
contre la brutalité des curieux le vitrag'e derrière 
lequel sont exposés* les corps, James Gobson lisait 
tranquillement le Neio-Tork Iferald^ mais il ne lisait 
que d'un œil, car, au bruit des gens qui sortaient du 
grefiFe, il se redressa, laissa tomber son journal et fit 
quelques pas en arrière. 

Cependant son visage était resté si parfaitement 
calme qu'on n'eût pu dire qu'il se mettait sur la 
défensive. 

Mais lorsqu'il vit s'avancer vers lui ce grand diable 
qu'il ne connaissait pas, il gagna d'un bond l'extré- 
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mité de la galerie, et en entendant Young lui crier 
de sa voix de stentor : 

— Il est inutile de résister, monsieur, j'ai Tordre 
de vous arrêter. 

11 tira de sa poche un revolver, mit en joue le ca- 
pitaine, et lui répondit d'un ton qui ne pouvait laisser 
aucun doute sur ses intentions ; 

— Pourquoi m'arrêter ? Si vous approchez, je vous 
tue. On n^arrête pas ainsi un citoyen de la libre 
Amérique. 

— Voilà ce que je craignais, murmura le gros 
Kelly qui, bien que fort brave^ se souciait peu de ris- 
quer sa vie dans une semblable aventure. 

Aussi, croyant plus sage de parlementer, prit-il 
Young par le bras en répondant à Gobson : 

-— Comme Américain, votre réflexion ne manque 
pas de justesse ; mais, comme ex-mari d'Ada Ricard, 
elle n'a pas le sens commua, car vous êtes soupçonné 
d'être son meurtrier et il ex iste contre vous un mandat 
d'amener qui doit êtr^exécuté. 

— Moi, l'assassin 1 c'est faux, s'écria Janies Gobson. 
^ Et son arme conservait toujours sa direction ho- 
rizontale. 

Au même moment, de grands cris s'élevèrent au 
dehors. La foule avait deviné ce qui se passait ; elle 
voulait qu'on lui livrât le meurtrier et menaçait, 
malgré les policemen, d'envahir la Morgue. 

— Vous entendez, reprit le chef de la police; si 
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VOUS ne vous rendez pas de bonae grâce, j'ordonne 
d'ouvrir les portes. 

L'ex-mari de miss Ada pâlit un peu, car il savait 
bien comment le peuple s'y prend en Amérique pour 
faire justice ; cependant il ne riposta pas moins 
d'une voix ferme : 

— Je suis innocent î Tout plutôt que de me livrer 
lâchement ! 

Mais il venait à peine de prononcer ces mots qu'une 
détonation retentit, qu'il jeta un cri et que son re- 
volver brisé s'échappa de sa main. 

Tout cela grâce à William Dow, qui s'était intro- 
duit dans la salle d'exposition, s'était glissé derrière 
le rideau jusqu'à ce qu'il fût par le travers de James 
Gobson, et de là, d'une balle adroitement lancée, 
l'avait désarmé sans même le blesser. 

Comprenant que toute résistance devenait inutile, 
l'Américain se rendit aussitôt au capitaine Young 
qui s'était élancé sur lui. 

M. Kelly ordonna de conduire le prisonnier du 
côté de l'hôpital, à travers le greffe et les cours inté- 
rieures. Il ne lui paraissait pas prudent d'affronter 
la foule, dont le coup de feu avait encore augmenté 
la surexcitation. 

Puis il s'élança au dehors pour annoncer lui-même 
Tarrestation de l'assassin de miss Ada Ricard. 

A cette nouvelle, mille hurrahs enthousiastes 
s'élevèrent, et l'honorable chef de la police éprouva la 
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douce satisfaction d'avoir les oreilles brisées parles 
cris de : « Vivat Kelly ! Kelly for ever ! » cris qui 
non seulement flattaient son amour-propre, mais 
aussi assuraient sa réélection. 

Quelques minutes après, William Dow lerejoigfnit 
et Kelly lui serra affectueusement la main, car c'était 
bien à son intellig-ence et à son adresse qu'il devait 
cette nouvelle -victoire. 

Quant au capitaine Young*, bien qu'à demi con- 
vaincu de la culpabilité de son prisonnier, il l'avait 
fait monter en voiture pour le confier, un quart 
d'heure plus tard, avec force recommandations, au 
directeur des Tumbs — les Tombes. 

C'est le nom sinistre du colossal bâtiment d'ar- 
chitecture égyptienne qui sert, à New-York, tout à 
la fois de prison et de palais de justice. 

Toutes les parties de cette massive construction 
communiquent entre elles par de longs et sombres 
couloirs qu'on dirait creusés dans une pyramide. 

A l'une des extrémités de l'un de ces couloirs : la 
grande salle oii la chambre criminelle tient ses au- 
diences quatre fois par an ; à l'autre : bornée par de 
hautes murailles, la petite cour oii master Meyer, 
l'exécuteur des hautes-œuvres pour l'État de New- 
York, lance ses malheureux patients dans Téter- 
nité. 
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Le jour même, Tarrestation de James Gobson fut 
connue de la ville entière, et dans la soirée les prin- 
cipaux journaux mirent en vente des suppléments 
où était racontée, avec les détails les plus fantaisistes, 
la scène de la Morg-ue. 

Le coup de pistolet tiré par William Dow était 
transformé par certaines de ces feuilles en une véri- 
table mousqueterie. Les unes disaient que l'assassin 
de miss Ada ne s'était rendu qu'après avoir abattu 
une demi-douzaine de policemen ; les autres qu'il 
avait fallu le ble?3er pour s'emparer de lui. 

Nous savons ce qu'il y avait de vrai dans tous ces 
récits. 

Le lendemain seulement, les faits furent plus exac- 
tement connus, cela ^râce à Tempressement que 
la police met en Amérique à bien renseigner le pu- 
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blic, à lui livrer tous les moyens de contrôle, non seu- 
lement en lui communiquant les rapports officiels, 
mais encore en autorisant les journalistes à visiter 
les prisonniers. 

On veut que celui auquel la loi va demander 
compte de ses actes puisse faire publier tout ce qui 
lui semble utile. 

Nous verrons bientôt, d'ailleurs, combien sont sans 
limites aux É^ats-Unis les droits de la défense, et 
quelle leçon pourraient puiser dans cette partie des 
mœurs américaines certains magistrats français que 
leur zèle entraîne à devenir les accusateurs des in- 
dividus dont ils ne sont que les juges. 

Chez nous, dès qu'un homme paraît devant un 
tribunal, sous quelque inculpation que ce soit, même 
du plus léger délit, de la moindre contravention, il 
a tout à craindre. Les magistrats fouillent impitoya- 
blement dans son passé, dans celui de sa famille, 
dans celui de ses amis. 

Est-il accusé d'outrage à la morale publique ? on 
s'informe de la régularité qu'il apporte dans ses 
affaires commerciales. Est-il prévenu de coups et 
blessures, s'est-il battu simplement en duel ? ou re- 
cherche s'il a de bonnes mœurs, si sa mère est une 
honnête femme, si son père n'a jamais failli ; et le 
magistrat qui, du haut de son siège, sait qu'il ne 
pourra peut-être condamner son malheureux justi- 
ciable qu'à six jours de prison ou à cinquante francs 
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d'amende, le déshonore par ses révélations, lui et 
les siens, pour toujours. 

De l'autre côté de l'Océan, de même qu'en Angle- 
terre, les choses ne se passent pas ainsi. Un magis- 
trat n'oserait jamais appeler à son aide un fait étran- 
gler à la cause. Sauf dans le cas de récidive, le passé 
du prévenu n'appartient pas à son juge. 

De plus, pas d'interrogatoire direct, pas de mise 
au secret, pas de pièges, pas de torture morale enfin. 
Dès qu'un homme est arrêté, il peut choisir son avo- 
cat, et c'est cet avocat seul qui répond pour son client 
au juge de paix ou au coroner faisant fonctions 
déjuge d'instruction. 

James Gobson vit donc bientôt sa cellule assiégée 
par une nuée de reporters, mais le récit qu'il fit au 
premier d'entre eux eût pu servir pour tous les 
autres, car il ne varia pas d'une syllabe. 

Il raconta ce qu'il avait déjà affirmé à M. Kelly, 
c'est-à-dire que soixante-douze heures auparavant 
il ignorait l'événement, qti'il l'avait appris à Saint- 
Louis, d'oii, convaincu que la noyée était bien son 
ancienne femme, il était accouru aussitôt ; mais qu'à 
la Morgue il avait immédiatement reconnu l'erreur 
générale. 

S'il s'était révolté tout d'abord contre ceux qui 
voulaient l'arrêter, c'est qu'il était indigné de se voir 
Tobjet d'une pareille accusation, accusation qui n'é- 
tait qu'une calomnie dont son avocat, M. Ma- 

9. 
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cready, aurait aisément raison. Maintenant il avait 
recouvré le calme et attendait sans crainte la so- 
lution de cette sotte affaire. 

L'ex-mari d'Ada Ricard avait en effet repris tout 
son sang'-froid ; il mangeait, buvait et fumait comme 
un homme dont la conscience est parfaitement tran- 
quille. Quand il lisait dans les journaux quelque 
passage dur à son endroit, il se contentait de hausser 
les épaules. 

Lorsqu'il avait été confronté avec les témoins 
groupés fort habilement par MM. Mortimer et Davis: 
Thomson le loueur de voitures et Tom Katters, son 
cocher, qui l'avaient reconnu à ses traits et à sa voix, 
puis avec dix des invités de miss Ada Ricard, qui 
avaient assuré que sa taille et sa tournure étaient 
bien celles de llndien dans les bras duquel la mal- 
heureuse femme avait disparu, il leur avait répondu 
avec fermeté mais sans colère qu'ils se trompaient. 

Quant à Mary, elle ne put rien dire, puisqu'elle 
n'avait aperçu le ravisseur que de loin, au delà de 
la masse des danseurs. 

Mais James Gobson n'avait convaincu personne 
de son innocence, M. Davis moins que tout autre, car 
il refusa de le mettre en liberté sous caution ; et mal- 
gré les efforts de l'avocat Macready, qui appela à son 
aide toutes les ruses que fournit l'arsenal des lois 
américaines, l'instruction arriva si rapidement à 
son terme que, moins d'un mois après sou arresta- 
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tion, le prisonnier fut informé de sa prochaine com- 
parution devant la cour criminelle. 

Le g-rand jury, qui fait fonction aux États-Unis de 
chambre des mises en accusation, l'avait renvoyé de- 
vant le jury de jugement. 

— Plaiderons-nous coupable ou non coupable ? 
lui demanda son défenseur en lui apportant cette 
nouvelle. 

— Non coupable, monsieur Macready, non cou- 
pable ! répondit vivement le détenu. Doutez-vous de 
mon innocence, après toutes les preuves que je vous 
en ai données? 

— Dieu m'en garde ! j'en suis certain, au contraire, 
et je vous promets que l'avocat de l'État, l'illustre 
O'Brien, passera de vilains quarts d'heure. * 

Et laissant son client sur cette bonne promesse, 
M. Macready s'en fut revoir une dernière fois son dos- 
sier. 

Quant à James Gpbson, nous devons l'avouer, 
lorsqu'il était seul dans sa cellule, il dissimulait 
moins l'inquiétude qui s'était emparée de lui depuis 
quelques jours et grandissait visiblement au fur 
et à mesure que l'heure de son jugement appro- 
chait. 

L'opinion publique, qui pèse d'un si grand poids 
sur 1a justice aux États-Unis, ne lui était pas favo- 
rable; il le savait, et il lui manquait è lui, accusé, 
une atme défensive, souvent toute-puissante : il ne 
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faisait partie d'aucun parti politique, d'aucune secte 
relig'ieuse. 

C'est que parfois, dans le Nord-Amérique, il n'en 
faut pas davantage pour obtenir Tacquittement du 
plus fieffé coquin. Qu'il y ait, par exemple, entre le 
jury et l'avocat de l'État antagonisme politique, et le 
bon droit n'est plus pour grand'chose dans Taffaire. 

Or James Gobson n'avait pas cette chance de son 
côté : la politique sommeillait et, sans trop de diffi- 
cultés, malgré les chicanes de son défenseur, on avait 
réuni les douze jurés nécessaires, opération plus déli- 
cate aux États-Unis que partout ailleurs. 

Là, il faut, en effet, que les hommes appelés à juger 
un autre homme puissent jurer avant de siéger qu'ils 
ne connaissent rien de la cause, qu'ils n'ont lu daus 
les journaux aucun article la concernant, qu'il n'en 
ont jamais parlé avec leurs amis, qu'ils y sont, en un 
mot, absolument étrangers. 

Puis, ils devront ensu ite rendre leur verdict à l'una- 
nimité, ce qui fait que. lorsqu'il se trouve parmi les 
jurés un membre récalcitrant ou entêté^ la délibé- 
ration dure plusieurs jours. Parfois môme, ces mes- 
sieurs ne pouvant s'entendre, la solution des débats 
est renvoyée à une autre session. 

On voit que, dans nul pays, l'honneur, la vie et la 
liberté d'un accusé ne sont entourés de telles garan- 
ties. Aussi, en Amérique, les plus petits avocats ne 
dése^^pèrent-ils jamais des pins mauvaises causes, en 
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raison de l'abus où conduisent ces mœurs et ces 
coutumes. 

M. Macready, qui, lui, était un habile, avait donc 
pleine confiance dans l'issue du procès, et il commu- 
niqua si bien cette conviction à son client, que le 
matin du jour oîiil devait comparaître devant la cour 
criminelle, James Gobson déjeuna avec un excellent 
appétit. 

Vers onze heures^ lorsque les gardes vinrent le 
prendre pour le conduire à l'audience, il se ganta 
tranquillement, les suivit d'un pas ferme, et prit 
place, plutôt comme un curieux que comme un accusé, 
en face de ses juges. 

Nous ne ferons pas à nos lecteur? la description 
(l'une salle d'assises aux États-Unis ; ces salles ne 
diffèrent en rien des nôtres. 

Sur une estrade, les magistrats; à leur gauche, 
dans un large box, les jurés ; en face de ceux-ci, 
l'accusé, ses défenseurs et les journalistes: puis, en 
avant de l'auditoire, une rangée de banquettes pour 
les témoins. 

Seulement, en Amérique, pas de costumes officiels, 
nipour les juges ni pour les avocats. Tout le monde 
est en tenue de ville, et à j/eine deux ou trois police- 
men pour maintenir le Tbon ordre, ce qui n'empêche 
pas que les choses s'y passent dans le plus grand 
calme. 

C'est une justice à rendre à la magistrature des 
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États-Unis : elle jnge sans morg'ue, saas mise ea 
scène, et procède avec la plus parfaite urbanité, en 
même temps qu'avec beaucoup de dignité. 

La foule était immense et, tout occupée qu'elle fût 
le la tête en cire d'Ada Ricard, qui avait été placée 
sur une petite table au milieu du prétoire, elle en 
détourna bientôt ses regards pour les attacher sur 
James Gobson, que pas un des assistants peut-être 
ne connaissait de vue. 

Mais ce mouvement de curiosité ne troubla pas un 
instant Taccusé, qui s'était assis auprès de son avo- 
cat et causait tout bas avec lui. 

James Gobson ne releva la tête que lorsque le pré- 
sident de la cour, M. Douglas, annonça que l'au- 
dience était ouverte. 

Inutile de dire que M. Mortimer et le coroner 
Davis y assistaient, ainsi que nos amis William 
Dow et Young. 

Une fois les formalités ordinaires accomplies, 
M. O'Brien, l'avocat de TÉtat, prit la parole pour 
retracer les faits sur lesquels reposait l'accusa- 
tion. 

S'il existait parmi les auditeurs quelques person- 
nes doutant encore de la culpabilité de James Gob- 
son, elles en furent bientôt convaincues, car, aprè? 
avoir pris l'accusé à Tépoque de son mariage, pour 
rappeler sa conduite envers sa femme, son divorce, 
ses mœurs, ses serments de vengeance et son exîs- 
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tence aventureuse, M. O'Brien le montra quelques 
jours avant le crime à Jeflferson, préparant tout pour 
son exécution. 

Pais il le retrouva chez le loueur de voitures, le 
suivit au bal chez miss Ada, raccompagna jusqu'à 
Yorkville, et prenant ensuite comme base les déduc- 
tions ingénieuses auxquelles il s'était livré, Tavocat 
de rÉtat s'embarqua avec James Gobson et sa 
femme, pour faire assister ceux qui Técoutaient à la 
scène terrible qui s'était passée sur le fleuve pen- 
dant la nuit. 

On vit l'assassin étoufifer miss Ada, la dépouiller 
de ses bijoux et de ses vêtements, ne lui rien laisser 
sur elle qui pCit faire reconnaître son corps si plus 
tard il revenait sur Peau, attacher à une de ses 
jambes le baril de goudron volé sur le warf 43, afin 
que le cadavre, retenu par ce poids au fond de la 
rivière, ne put flotter avant que la décomposition 
l'eût rendu tout à fait méconnaissable, et enfin pré- 
cipiter dans le gouffre la malheureuse victime de cet 
épouvantable attentat. 

— Son forfait accompli, dit ensuite l'accusateur, 
James GobSon n'a plus qu'un souci : se préparer un 
alibi pour échapper à tous soupçons. Il part alors 
pour les Montagnes-Rocheuses, oii il est resté non 
pas trois mois, comme il le prétend, mais un mois 
seulement ; et lorsqu'il revient, lorsqu'il se présente 
hardiment à l'office central de la police, c'est pour 
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affirmer qu'il ne coanaît le crime que depuis quel- 
ques heures et que la femme noyée n'est pas celle 
qui a porté son nom. Heureusement pour la justice 
que deux honorables habitants de Jefferson ont vu 
James Gobson dans cette ville quelques jours avant 
le crime, et que dix témoins retrouvent en lui les 
traits, la voix, la stature de Tindividu qui a loué 
une voiture, donné des ordres au cocher Tom Ka- 
ters et enlevé si audacieusement miss Ada Ricard 
au milieu de ses invités. Quant à ses complices, s'ils 
ne l'ont pas trahi, c'est qu'ils ont reçu leur part du 
butin et que le silence peut seul les sauver. 

Après cette exposition si nette et si concluante de 
M. O'Brien, la cour entendit les témoins. Tous con- 
firmèrent leurs précédentes dépositions, tous reconnu- 
rent de nouveau la pauvre femme dans la tête de cire, 
sauf Mary qui, sans oser lever les yeux, murmura : 
— Je n'ai pas reconnu ma maîtresse à la morgue, 
comment voulez-vous que je la reconnaisse ici ? 

Un seul témoin faisait défaut, c'était le gTos Saun- 
ders : m^is, à k suite d'un rapport médical, la cour 
et M. Macready lui-même avaient renoncé à le faire 
comparaître. 

Depuis le jour oii nous l'avons vu pour la dernière 
fois, l'état du riche fabricant de biscuits ne s'était 
pas amélioré. Lorsque M. Davis avait fait une der- 
nière tentative auprès de lui, Saunders s'était jeté à 
genoux en s'écriant : 
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— C'est moi qui suis cause de sa mort, mais je ne 
voulais pas la noyer. Oh ! ce colonel ! je le tue- 
rai. 

Et ne voyant dans ces exclamations inexplicables 
que le désespoir d'un amant aflfolé par la perte de sa 
maîtresse, le coroner s'était dit que Saunders ne tar- 
derait pas à perdre tout à fait la raison. 

Si accablante qu'eût été pour lui cette première 
partie des débats, James Gobson n'avait rien perdu 
de son calme. 11 n'avait interrompu ni M. O'Brien 
ui les témoins ; il s*était contenté par moments de 
sourire. 

La loi ne permettant aux magistrats d'interroger 
les accusés que s'ils demandent eux-mêmes à donner 
des explications, l'honorable président de la cour, 
M. Douglas, n^avait donc pas adressé la parole à 
James Gobson, et il allait la donner à M. Macready, 
lorsque l'ex-mari d'Ada Ricard se leva tout à coup et 
dit d'une voix ferme : 

— Messieurs les juges, messieurs les jurés, mon 
avocat, j'en ai la certitude, va vous démontrer sans 
beaucoup de peine combien est peu fondée l'accusa- 
tion que vous venez d'entendre ; -je ne veux, moi, 
vous dire que ceci : Tous les témoins qui affirment 
me reconnaître pour l'individu dont ils parlent sont 
abusés par une étrange ressemblance, ainsi que ceux 
qui retrouvent sur cette tête de cire les traits de l'ex- 
mifttress Gobson. Je ne suis pas plus le meurtrier de 
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la noyée sur laquelle a été fait ce moulage que cette 
noyée n^était Ada Ricard. 

Ces mots prononcés, sans s'inquiéter du murmure 
avec lequel l'auditoire les avait accueillis, Taccusé 
se rassit. 

M. Macready prit alors la parole et, bien que sa 
tâche parût difficile, ou eût dit, dès ses premières 
phrases, que l'acquittement de son client ne faisait 
pas, pour lui, l'ombre d'un doute. 

— Que la victime de cet événement mystérieux, 
s'écria-t-il en débutant, soit ou ne soit pas celle 
qui s'est appelée Ada Ricard après avoir été mis- 
tress Gobson, peu m'importe ! Les uns la reconnais- 
sent, les autres ne la reconnaissent pas, et celui qui 
aurait le plus grand intérêt à retrouver les traits de 
sa femme sur ce visage de cire n'y voit qu'une 
ressemblance qui ne Ta pas trompé un instant. 
Oui, messieurs, le plus grand intérêt, car si miss 
Ada Ricard était morte, son ex-mari, James Gobson, 
toucherait 20,000 dollars de la compagnie d'assu- 
rances sur la vie le Gresham. 

.) Je sais bien, et James Gobson le sait comme 
moi, que l'assassinat de l'un par l'autre des con- 
tractants annule le contrat ; c'est alors de complicité 
que vous auriez dû accuser mon client, car, habile 
et hardi comme vous le voulez croire, il n'aurait ja- 
mais été assez naïf pour se rendre indigne du seul bé- 
néfice qu'il eût à tirer de la mort de celle qui avait été 
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sa femme. C'est la situation même que vous lui avez 
faite qui le défend : il n'avait aucun intérêt à com- 
mettre ce crime. 11 Taurait donc commis par ven- 
geance. Pour se donner cette cruelle satisfaction, il 
aurait risqué son honneur, sa vie, et 20,000 dollars. 
C'est beaucoup ! 

» Ah ! je sais bien que mon adversaire veut que 
James Gobson ne soit pas qu'un assassin, mais 
aussi un voleur. Non seulement il a tué sa femme, 
mais encore il Ta dépouillée de ses bijoux, et c'est 
là le bénéfice de son crime, bénéfice qui compense et 
de beaucoup la perte de 20,000 dollars. 

» Eh bien ! oîi sont-ils ces bijoux ? Les a-t-il 
vendus? A qui? Les avez-vous trouvés chez lui, 
dans ses maJles ? Il ne suffit pas de dire d'un homme : 
il a volé ; il faut encore, si on ne la pas pris en fla- 
grant délit, démontrer ce qu'il a fait des objets volés 
ou découvrir leur trace. 

» Ici, vous accusez d'un vol et le corps du délit 
n'existe nulle part. J'affirme donc que vous ne pouvez 
pas davantage le condamner comme assassin, car, 
le vol écarté, il eCit agi comme un fou s'il s'était fait 
le meurtrier de sa femme. . 

» Voyons, s'il avait assassiné et dépouillé Ada 
Ricard, dans quel but se serait-il présenté lui-même 
à M. Kelly ? Comment I voilà un homme qui, ayant 
encore une certaine fortune, a commis un crime qui 
lui rapporte près de cent mille dollars, il peut écha- 
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per à toutes le recherches, et li se livre à la police ! 
Est-ce que cela est admissible un seul instant ? 

» Non, la vérité est celle-ci, c'est qu'en apprenant 
la mort de 1 ex-mistress Gobson, James s'est souvenu 
de son contrat d'assurance et que son seul but, en 
venant à New- York, était de lever un acte de ce décès 
pour bénéficier des clauses de ce contrat. Et c'est 
lui-même, alors qu'il ne peut se douter de vos soup- 
çons prêts à devenir une accusation, c'est lui-même 
qui s'écrie, sacrifiant ses propres intérêts : « Vous 
vous trompez tous, ce n'est pas là Ada Ricard I » 

» Est-ce que le bon sens, la logique, la raison, ne 
renversent pas tout votre échafaudag'e romanesque ? 
k moins qu'il ne soit commis par une brute altérée 
de sang", est-ce que tout crime n^est pas une spécula- 
tion ? Spéculation monstrueuse, mais spéculation 
Eh bien ! est-ce que James Gobson est une brute ? 
Non ! alors quelle eCit été sa spéculation ? 

» Passons maintenant à ces faits que l'avocat de 
PÉtat enchaîQ^ avec une si grande habileté ; il le 
croit du moins. Us ne résistent pas un instante 
l'examen ; il n'est pas un homme sage qui puisse les 
accepter. 

» Vous voulez que James Gobson ait tué sa femme 
parce qu'il vous dit qu'il était dans les Montagnes- 
Rocheuses au moment du crime, et que deux per- 
sonnes l'ont vu quelques jours avant à Jeflferson. 
D'abord ces personnes ne se sont-elles point trom- 
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pées? Mais admettons qu'elles disent vrai, je ne vous 
arrête pas moins. 

» James Gobson, poursuivit Tinfatig'able défen- 
seur, est-il donc forcé de se rappeler, sous peine 
d'être un criminel, ce qu'il faisait pendant cette nuit 
que miss Ada employait à fêter ses amis ? Je vous 
avoue, pour ma part, que, s'il me fallait dire ce que 
je faisais et oii j'étais il y a trois mois à cette heure, 
je serais bien embarrassé ; et je défie qui que ce soit 
ici d'affirmer sur Thonneur qu'il peut répondre d'une 
manière précise à une semblable question. 

» Et puis, est-ce que j'ai mission de prouver que 
mon client est innocent ? C'est une erreur, c'est 
vous qui avez celle de prouver qu'il est coupable. Or, 
vous ne le prouvez pas. Vous me présentez un 
homme travesti, masqué. Vous ne lui arrachez pas 
son masque. Vous lui donnez des complices et ne 
les retrouvez pas. Vous dites qu'il a volé et vous 
ne savez ce que sont devenus les objets volés I Tout 
cela est-il bien sérieux et n'ai- je pas le droit de 
m'écrier : Il a été commis un crime, crime mysté- 
rieux, dont la victime n'est même pas absolument 
reconnue, crime qui a vivement ému l'opinion pu- 
blique, et à cette opinion publique, que vous voulez 
ramener à vous et calmer, vous jug'ez indispensable 
(l'offrir un coupable; quel qu'il soit, fût-ce même, 
ainsi que James Gobson, un homme parfaitement 
innocent. » 
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Ce n'est là, on le comprend, que le résumé de la 
plaidoirie de M.Macready, qui parla pendant plus de 
cinq heures et parvint souvent à séduire une partie 
de son auditoire. Mais son action fut moindre sur les 
jurés, car, après moins d'une heure de délibération, 
ils rapportèrent un verdict affirmatif. 

En entendant déclarer par le chef du jury que son 
client était reconnu coupable d'assassinat, — de cir- 
constances atténuantes, il n'en pouvait être question, 
cette disposition n'existant pas dans le Code améri- 
cain, -—M. Macready, qui s^était levé, se laissa re- 
tomber atterré sur son sièg-e. Quant à James Gobson, 
il n'eut pas même un mouvement de surprise ; ses 
lèvres esquissèrent seulement un sourire de mé- 
pris. 

L'honorable M. Doug'las prit alors la parole, lut à 
haute voix les divers articles du Code pénal se rap- 
portant à la cause et prononça la condamnation de 
l'accusé à la peine de mort. 

Puis, après avoir consulté un almanach, il ajouta: 

— James Gobson, à moins que vous n'ayez quelque 
objection sérieuse à opposer au choix de ce jour, vous 
serez pendu le 25 de ce mois. Nous sommes aujour- 
d'hui mardi, ce sera donc de demain en quinze. 

— Je préférerais, mousieur le président, répondit 
le condamné avec beaucoup de sang'-froid, vivre un 
peu plus longtemps, mais je n'ai pas d'autre' obser- 
vation à faire ; le mercredi n'éveille en mon esprit 
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aucune répug'naiice. Ce jour-là, vous ferez mourir 
un innocent. 

Et, après avoir remis son chapeau sur sa tête et 
serré la main de son défenseur, James Gobson se re- 
tira, aussi calme qu'il était venu. 

Quant à la foule, qui n'avait pas fait entendre le 
moindre murmure d'approbation ou d'împrobation, 
elle s'écoula tranquillement. Il était évident néan- 
moins que M. Macready avait gagné un certain 
nombre de ses auditeurs. Dans Tesprit de quelques- 
uns d'entre eux, il restait un doute à l'égard de la 
culpabilité de l'ex-mari de miss kds, Ricard. 

L'intrépide Young était de ces derniers, car au 
moment où il quittait la salle d'audience, en compa- 
gnie de William Dow, celui-ci lui demandant : 

— Eh bien I êtes-vous convaincu ? 
Il répondit : 

— Pas tout à fait. Ce diable d'homme ne s*est pas 
trahi une seule minute ; il avait le calme d'un inno- 
cent. De plus, ce qui me contrarie, c'est que nous ne 
puissions mettre la main ni sur ses complices ni sur 
les bijoux de miss Ada. M. Macready a raison : s'il 
a volé ces bijoux, pourquoi est-il venu se livrer ? 

— Vous, pour croire les choses, il vous faut les 
voir. 

— Dame ! du moins, j'aime mieux ça. 

— Alors, lorsque le vent emporte votre chapeau, 
vous ne croyez pas au vent par ce qu'il n'est pas vi- 
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sible? Tenez, mon cher capitaine, vous êtes le plus 
brave soldat que je connaisse, mais vous ne serez ja- 
mais qu'un médiocre policier. Eh bien ! pour vous 
faire plaisir et calmer votre conscience, je vous pro- 
mets de retrouver les complices de James Gobson et 
les bijoux de sa femme. 

— Ah I ce jour-là, mon admiration pour vous n'aura 
plus de bornes. 

William Dow accueillit cette flatteuse promesse 
avec un triste sourire, qui disait combien il poursui- 
vait un tout autre but qu'une puérile satisfaction 
d'amour-propre ; puis il serra la main que lui offrait 
le chef des détectives et s'éloig'na en murmurant • 

— Oui, certes, je retrouverai les complices ou plutôt 
les auxiliaires de James Gobson, cela, avant peu de 
temps, je Tespère. 
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COMMENT LE BRAVE M. MIDLER EXHORTAIT SES PÉNITENTS A BIEN 
MOURIR. 



William Dow habitait dans la 6^ avenue une jolie 
petite maison dont l'installation était d'un confor- 
table du meilleur goût. Il vivait là, fort retiré, avec 
une charmante enfant de seize ans, miss Jane, qui 
l'appelait « mon amî » et lui témoig'ûait la plus 
tendre affection. 

Que lui était cette jeune fille? On l'ig'norait, et les 
curieux qui avaient tenté de questionner mistress 
Wandright, sa gouvernante, n'étaient guère rensei- 
gnés, car cette brave et intelligente femme répondait 
invariablement à toute question de ce genre : <' Miss 
Jane est la fille d'une des parentes éloignées de mon 
maître ; elle est devenue orpheline et il Ta adoptée. » 

Quoi qu'il en fût, miss Jane était une adorable 
jeune fille, adorable au moral et. au physique. Elle 
eût pu servir de modèle à Tun de ces dessinateurs 

10 
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anglais qui ornent de si ravissantes têtes de femmes 
les kepseakes de leur pays. 

Blonde, svelte sans être frêle, avec une bouche rose 
et rieuse, de grands yeux bleus, doux et vifs tout à 
la fois, miss Jane était vraiment jolie à faire rêver le 
moins poétique des Yankees. Quand on avait éprouvé 
la bonté de son cœur, la justesse de son esprit, la déli- 
catesse de ses sentiments, il fallait Tadorer. 

C'est ce que faisait William Dow, mais comme 
avec une espèce de réserve, uue teinte de mélancolie, 
une sorte de lutte contre ses entraînements affec- 
tueux. 

Lorsque miss Jane arrêtait sur lui ses longs et purs 
regards ; lorsque, le revoyant après Tune de ses fré- 
quentes absences, elle lui sautait au cou, couvrait 
son front et ses joues de ses baisers naïfs, le grondait 
doucement de la quitter si souvent, William, dont 
nous connaissons la force de volonté, avait des pâ- 
leurs soudaines et des tressaillements douloureux. 

Quand il fixait à la dérobée cette enfant qui souriait 
à la vie, son front s'assombrissait et ses yeux deve- 
naient humides. On eCit dit que miss Jane était pour 
lui en même temps un bonheur et un remords. 

La jeune fille occupait tout le premier étage de la 
maison. Elle avait là une chambre à coucher coquette 
et un grand salon par fumé de fleurs et peuplé d'oi- 
seaux. Mistress Wandright habitait une petite cham- 
bre auprès de l'appartement de son élève. 
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William Dow s'était réservé le rez-de-chaussée, 
dont la pièce principale était son cabinet de travail. 
Il y recevait le chef de la police, le capitaine Young 
et quelques rares amis, mais il y passait le plus sou- 
vent de long'ues heures dans la solitude, n'ayant pour 
compagnons que les livres qui composaient sa bi- 
bliothèq ue . 

11 arrivait parfois à miss Jane de venir arracher 
son ami à ses travaux, et il s'empressait alors de sou- 
rire pour éloigner de sa fille tant aimée le moindre 
souci. 

De temps en temps ils sortaient ensemble, soit à 
cheval, soit à pied, et il complétait son éducation, 
pendant ces promenades, en abordant toujours avec 
la jeune Américaine des conversations intéressantes 
et instructives. 

11 s'était fait, en un mot, entre ces deux êtres qu'un 
événement mystérieux avait réunis, un intimité toute 
d'admiration et d'amour de la part de l'enfant, toute 
de protection et de devoir de la part de l'homme. 

— Que vous êtes savant, mon ami ! s'écriait Jane, 
lorsque, de sa parole nette et précise, son professeur 
lui avait expliqué quelque phénomène physique ou 
quelque point d'histoire controversé. 

Et William Dow alors, détournant la tête, rougis- 
sait comme si ce compliment éveillait en son esprit un 
douloureux souvenir. 

Bien que tenue soigneusement à Técart des curio- 
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sites malsaines, miss Jane avait appris comme tout 
New- York Thistoire de la femme noyée, Tarrestation 
de James Gobson et son renvoi devant la cour crimi- 
nelle. Aussi attendait-elle impatiemment William, 
et lorsqu'elle Tentendit rentrer — en quittant le capi- 
taine Young, il avait repris le chemin de sa maison 
— s*élança-t-elle au-devant de lui pour avoir bien vite 
des nouvelles. 

— Avouez que c'était justice ! dit le détective. Le 
misérable est condamné à mort. 

La jeune fille, dans la bonté de son cœur, ne put 
retenir un cri de pitié, et, sans doute, elle allait de- 
mander quelques détails, mais William Dow mit 
adroitement la conversation sur un autre terrain, et 
miss Jane n'insista pas. 

Dans la ville, on le comprend, il ne fut question, 
au contraire, pendant toute la soirée, que de la cou- 
damnation de James Gobson ; et le lendemain, lorsque 
les journaux reproduisirent les débats, il se forma 
immédiatement, comme à Taudience, deux courants 
opposés. 

La majorité trouvait le chose bien jugée ; la mino- 
rité tenait pour les explications de l'avocat Macready, 
c'est-à-dire pour Tinnocence du condamné ou, tout au 
moins, pour le doute dont il aurait dû bénéficier. 

Mais, comme James Gobson n'était ni républicain, 
ni démocrate, ni conservateur, ni progressiste, ni 
esclavagiste, ni abolitionniste, ni sécessionniste, ni 
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quaker, ni presbytérien, ni méthodiste^ ni ang^lican, 
ni mormon ; qu il n'appartenait enfin à aucun clan 
politique, à aucune secte religieuse, à aucune petite 
église, et que personne, en conséquence, n'avait un 
intérêt direct, par esprit de parti, à se faire son dé- 
fenseur^ l'émotion se caima rapidement^ quitte à se 
réveiller la veille de Texécution. 

Peadant ce temps-là, Mary, adjointe au gardien 
de rhôtel abandonné, dressait un inventaire de 
la garde -robe de la malheureuse miss Ada, et le 
condamné passait assez bravement les derniers 
jours qui lui avaient été accordés par Fhonorable 
président Douglas. 

— C'est un pensionnaire fort agréable, disait 
M. Peters, le directeur de la prison des Tumbs ; ce 
James Gobson a reçu une excellente éducation ; je le 
visite très volontiers. Les choses se passeront fort 
tranquillement entre master Meyer et lui I 

Et Taimable M. Peters souriait en faisant cette 
plaisanterie lugubre, puisque ce Meyer, ainsi que 
nous Pavons dit, était Pexécuteur des hautes-œuvres 
pour l'État de New-York. 

C'était un petit homme de quarante- cinq ans, très 
brun, avec des yeux noirs et un grand nez, un peu 
bossu, extrêmement bavard, cumulant ses fonctions 
de bourreau avec celles de saigneur et poseur de 
ventouses, prétentieux, médecin par occasion et juif, 
ainsi que l'indique son nom, comme le sont d'ail- 
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leurs presque tous les exécuteurs aux États-Unis ; 
cela tout simplement parce que la masse des citoyens 
du Nord- Amérique est fort religieuse et que l'Église 
réformée défend de tuer son prochain sans provo- 
cation. 

Master Meyer était de plus un novateur, un pro- 
gressiste. Il rêvait d'abandonner la routine, d'in- 
venter un nouveau moyen d'exécution, et il y réussit, 
ce qui lui valut sa révocation peu de temps après 
répoque oii nous sommes. 

Chargé d'envoyer dans Tautre monde un coquin 
irlandais du nom de Ryan, il imagina d'inaugurer 
3n cette circonstance un instrument de mort de sa 
façon. Il remplaçait la pendaison par la strangula- 
tion, strangulation rapide, instantanée. Meyef, 
pour un rien, eût ajouté : et nullement douloureuse. 

Les autorités et les principaux médecins de New- 
York voulurent assister à l'opération. 

Au pied d'un poteau, il y avait un siège sur lequel 
le condamné fut placé, le bonnet noir rabattu sur 
les yeux. Meyer lui passa au cou une petite corde 
dont l'extrémité disparaissait dans une rainure du 
poteau ; il poussa un ressort, et un poids énorme, en- 
traînant la corde, la serra brusquement autour de la 
gorge du patient. 

Cela tenait tout à la fois, on le voit, du garrot 
espagnol et de la guillotine ; seulement, comme le 
poids était trop considérable et la corde trop mince, 
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celle-ci, au lieu d'étrangler Ryan, déchira ses chairs, 
et la tète de l'infortuné roula sur la plate-forme de 
réchafaud. 

C'est après cette horrible décapitation que master 
Meyer fut remercié ; mais, au moment où se passe 
ce récit, il exerçait encore. C'était à lui que James 
Gobson devait avoir affaire dans fort peu de jours. 

En attendant ce vilain quart d'heure, le prisonnier 
paraissait prendre assez philosophiquement les 
choses. Quand le digne M. Midler, le révérend mé- 
thodiste qui était chargé de préparer les condamnés 
à la mort, venait lui rendre visite, James le priait 
poliment de le laisser tranquille, puis il offrait au 
brave homme, aux lieu et place d'un entretien reli- 
gieux, un verre de sherry qu'il acceptait toujours. 

Ce pasteur était un de ces types originaux qu'on 
rencontre assez fréquemment parmi les ministres de 
l'Église anglicane, oii le litre examen a donné nais- 
sance à tant de sectes diverses, depuis celle des fa- 
rouches puritains jusqu'à celle des pacifiques qua- 
kers, depuis ce qu'il y a de plus élevé en matière 
religieuse jusqu'à ce que l'orgueil et la sottise peuvent 
enfanter de plus ridicule. 

M. Midler n'appartenait à aucun de ces extrêmes. 
C'était un brave homme, doux, indulgent, d'une 
intelligence ordinaire, et d'un excellent estomac ; 
ce qui lui faisait oublier parfois l'un des préceptes 
fondamentaux de la secte à laquelle il appartenait : 
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donner l'exemple du jeûne. 11 aimait la bonne chère 
et les bons vins, ce qui lui profitait, car il était frais 
et dodu, rose et souriant. 

A part cela, le révérend Midler remplissait exac- 
tement ses fonctions, qui consistaient — c'est encore 
une des lois de TÉg^lise des méthodistes -— à visiter les 
prisonniers et à accompagner les condamnés jusqu'au 
seuil de l'éternité. 

Tel était le consolateur que James Gobson recevait 
poliment, mais dont il repoussait philosophiquement 
les saintes exhortations. 

Cependant, lorsqu'une semaine se fut écoulée, le 
condamné perdit un peu de son calme ; par moments, 
il parut ne réprimer qu'avec effort des mouvements 
de colère, et quand M. Mortimer, le sheriflF, qui de- 
vait assister à son exécution, vint le voir la veille 
du jour fatal, il se leva et s'en fut droit à lui. 

L'honorable magistrat put croire un instant que 
le prisonnier allait lui faire quelque révélation im- 
portante. 

Mais, comme s'il eût eu honte de sa faiblesse. 
James Gobson reprit, brusquement sa physionomie 
ordinaire et se contenta de demander à son visi- 
teur : 

— C'est pour demain, n'est-ce pas ? 

— Oui, pour demain à neuf heures du matin, 
répondit le sheriflF, et je viens vous oflfrir mon inter- 
médiaire dans le cas oii vous auriez quelques dis- 



Digitized by VjOOQIC 



LA FEMME DE CIRE 177 



positions lég'ales à preiirlre ou quelques papiers à 
faire remettre à votre famille. 

—Je vous suis reconnaissant; vous trouverez mon 
testament dans ma poche ; il renferme mes dernières 
volontés. 

— Vous n'avez rien autre à me dire? 

— Rien ; si ce n'est, chose bien inutile, à protester 
encore une dernière fois de mon innocence. 

— Désirez-vous recevoir la visite du pasteur Mid- 
ler^ 

— Demain matin, certes. Le digne chapelain m'ai- 
dera d'abord à terminer la bouteille d'excellent wi sky 
que M. le directeur a bien voulu m'envoyer ; de plu.s, 
lorsqu'on a une route désag'réable à faire, il est tou- 
jours bon d'être accompagné et encouragé, aussi 
longtemps que possible, par un brave homme. 

Comprenant quMl n obtiendrait rien du condamné, 
M. Mortimer lui souhaita bon courage et sortit. 

James Gobson, lui, retourna auprès de sa table et 
s'y accouda en cachant entre ses mains son visage 
qui était devenu fort pâle. Si le sherifp avait pu le 
voir, il aurait compris qu'il y avait plus de fanfaron- 
nade que de vrai courage dans l'attitude de l'ex- 
mari de miss Ada. On eût dit que, soutenu jusqu'a- 
lors par une espérance chimérique^ elle venait de lui 
être enlevée tout à fait. 

Cependant, il dîna comme d'habitude, passa la 
nuit sans se plaindre, et, le lendemain, vers sept 
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heures, lorsque M. Midler pénétra près de lui, il ne 
manifesta aucune émotion. Or, il ne lui restait plus 
que deux heures à vivre. 

James Gobson avait cette conviction et il écoutait 
les exhortations religieuses du pasteur méthodiste 
avec plus de recueillement que celui-ci ne Tavait 
espéré, lorsque tout à coup la porte de la cellule 
s'ouvriu pour livrer passage au directeur de la prison 
qu'accompagnaient MM. Mortimer et Davis. 

Le condamné pâlit légèrement ; mais reprenant 
brusquement cet énergique empire sur lui-même 
dont il avait déjà donné tant de preuves, il leur dit 
d'une voix ferme et en tirant sa montre de sa po- 
che: 

— Mais, messieurs, vous êtes en avance : il est 
huit heures à peine et l'arrêt qui me condamne ne 
doit être exécuté qu'à neuf heures. 

— Vous ne serez pas pendu aujourd'hui, James 
Gobson, répondit le sheriflF. 

— Pourquoi donc ? S*est-il produit soudain quel- 
que preuve de mon innocence ^ Il était temps ! 

— Non, mais il est arrivé un accident grave à 
Meyer. 

— Meyer ? Ah I je sais. 

— Il s'est cassé la jambe, il y a un instant. 

— Le pauvre homme ! 

— Comme son aide est un jeune homme inexpéri- 
menté, j'ai dû télégraphier à Washington pour que 
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le colièg'iie de Meyer me fût envoyé. Or, il ne peut 
arriver que ce soir, 

— Alors ce sera pour demain ? 

— Ce sera pour demain. 

Et saluant le prisonnier ainsi que le pasteur, les 
fonctionnaires sortirent de la cellule. 

— Si nous continuions notre entretien ?dit, après 
leur départ, le révérend à James Gobson. 

— Non, répondit vivement celui-ci, dont la phy- 
sionomie avait retrouvé subitement toute son expres- 
sion sceptique, non, monsieur Midler^ nous le re- 
prendrons demain matin seulement, si vous le voulez 
bien. Je me suis levé aujourd'hui plus tôt que de cou- 
tume et toutes ces émotions successives m'ont creusé 
l'estomac. Voulez- vous me faire Thonneur de déjeu- 
ner avec moi ? J'ai là deux bouteilles de porto exquis 
que je n'espérais pas boire ; nous les viderons en- 
semble. Je vous promets de vous écouter en man- 
geant. Nous fortifierons en même temps Tâme et le 
corps. 

— Soit, monsieur Gobson, soupira le digne ministre 
un peu scandalisé de la plaisanterie, mais évidem- 
ment touché de la proposition. J'ai mission de rester 
près de vous jusqu'à^.. 

— Jusqu'à la corde. Eh bien ! puisque Taccideut 
arrivé à master Meyer me donne vingt-quatre heures 
de plus, déjeunons. 

James Gobson avait appelé le gardien à l'aide du 
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mécanisme qui permet à tout prisounier de commu- 
niquer avec le dehors, et il lui commanda de faire 
apporter un jambon, quelques viandes froides et du 
chester. 

En Amérique, ainsi qu'en France, on accorde vo- 
lontiers au condamné à mort tout ce qu'il désire, 
sauf la liberté et la vie. D'ailleurs, comme Tex-mari 
de miss Ada payait généreusement, moins d'un 
quart d'heure plus tard il était servi. 

Le bon M. Midler s'assit en face de son étrange 
pénitent. 

— A votre santé, lui dit ce dernier, après avoir 
rempli le verre de l'excellent homme. 

— Au salut de votre âme, répondit le pasteur, avec 
une véritable onction. 

Et levant les yeux au ciel, il dégusta religieuse- 
ment le porto, puis attaqua bravement le perdreau 
à la glace que son hôte avait placé devant lui. 

James Gobson s'escrimait de son côté ; le silence 
s'était fait momentanément entre les deux convi- 
ves. 

William Dow lui-même eût été émerveillé delà 
philosophie et du sang-froid de celui qu'il avait fait 
arrêter, et M. Davis, à la vue du calme de son con- 
damné, se fût rappelé ses premiers doutes, doutes 
que les débats, il est vrai, avaient chassés rapide- 
ment de son esprit. 

Son perdreau disparu et son Verre vidé une seconde 
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fois, le méthodiste se renversa en arrière en poussant 
un gros soupir. 

— Qu'avez-vous donc, mon révérend ? lui demanda 
affectueusement le prisonnier. 

— Quel malheur ! répondit M. Midler, que je ne 
vous aie pas connu plus tôt ; je vous aurais certes 
arrêté par mes conseils dans la voie oii vous êtes 
entré. 

— Croyez que je ne le regrette pas moins que vous. 
Une tranche de ce jambon ? 

— Il a fort bonne mine. Résister à ses pen- 
chants! Tout est là, monsieur Gobson. Ce jambon 
est excellent. 

— Il vient dTork et fait trouver le vin meilleur 
encore. 

— Le vôtre est délicieu*x. Nous sommes tous pré- 
destinés à la félicité éternelle, et. . . 

— Un verre de porto ? 

— Volontiers. Et ce sont les premières concessions 
que nous faisons à nos passions, à nos goûts, qui 
nous entraînent, mais... 

— Un peu de ce chester, c'est un digestif par- 
fait. 

— Oui, les gourmets en font grand cas. Mais 
si notre misérable nature nous fait tomber, Dieu 
rend la foi justifiante et la conversion a lieu instan- 
tanément... 

— Aimez-vous le café ? 

il 
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— Je le considère comme le complément indispen- 
sable de tous les repas. 

Je n'ai pas omis d*en demander. Tenez, on 
dirait que mon gardien n'attendait que le moment 
de nous le faire apporter. 

En effet, le domestique attaché au service du 
prisonnier entrait au même moment dans la cellule 
avec un plateau. 
• 11 le mit sur la table et sortit. 

James Gobson remplit la tasse du digne M. Midier, 
qui le remercia d'un coup d'ceil attendri. 

— Fumez-vous ? lui demanda le condamné. 

— Non, merci, répondit le ministre ; mistress 
Midier ne me le permet pas. 

— Mais la fumée ne vous incommode pas ? 

— En aucune façon. Que disais-je donc ? 

— Que Dieu rend la foi justifiante et. que la con- 
version a lieu instantanément. 

— Ab 1 oui. Il y a plaisir à vous exhorter. 

— Parlez, monsieur le pasteur, parlez, je vous 
écoute avez la plus respectueuse attention ; mais ne 
laisser pas refroidir votre café. Il faut le prendre 
brûlant ou glacé ; sans quoi, cest une boisson détes- 
table. 

— Vous avez raison. 

Et tout en buvant à petites gorgées, le brave 
Midier reprit : 

— La conversion est instantanée... la force miracu- 
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leuse de Dieu opère toujours... Tàme s'élève, 
et s'il nous reste un compte à régleir avec les 
hommes... la grâce nous rend dignes de cette félicité 
ternelle pour laquelle nous sommes tous prédes- 
tinés. 

Mais Gobson ne Fécoutait plus, si tant est qu'il 
l'eût jamais écouté sérieusement. Le dossier de sa 
chaise renversé contre la muraille, et lui renversé 
sur sa chaise, il envoyait flegmatiquement au pla- 
fond les spirales de fumée de son cigare, pendant 
que son prédicateur, subissant Tinfluence de la di- 
gestion, baissait de plus en plus la voix, fermait dou- 
cement les paupières, croisait dévotement les bras 
sur sa poitrine et s'assoupissait dans sa sieste accou- 
tumée en murmurant: 

— Excellent porto. . . la grâce instantanée. . . jambon 
(l'York. . . félicité éternelle I 
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ou MIRACULEUSEMENT, JAMES GOBSON fiCHAPPE A LA POTENCE 
ET l'honorable CORONER DAVIS AUX REMORDS. 



Par une coïncidence étrangle, pendant que se pas- 
sait aux Tumbs cette scène qui peint exactement les 
mœurs américaines, on faisait Tin'ventaire du mo- 
bilier et de la garde-robe de miss Ada. 

Le propriétaire de Thôtel de la 23® rue voulant 
rentrer en possession de son immeuble, la justice 
avait décidé que tout ce qui avait appartenu à la 
malheureuse femme serait vendu, et que la somme 
provenant de cette vente serait tenue pendant trois 
ans à la disposition des héritiers. Ce délai expiré, cet 
argent serait versé dans les caisses de PÉtat. 

Le greffier de M. Mortimer, le sheriff, présidait à 
cet inventaire. Mary, qui, nous l'avons dit^ avait 
été adjointe au gardien de la maison, aidait ces mes- 
sieurs. 

Ils venaient de quitter le salon pour passer dan? 
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la chambre à coucher et la jeune fille énumérait, 
avec des sang^lots dans la voix, chacun des objets que 
le secrétaire de la justice de paix inscrivait sur son 
interminable liste, lorsque les opérateurs entendirent 
une voiture qui s'arrêtait devant la porte de la maison. 

— M. le sheriff, sans doute, dit le greffier à Mary ; 
il faudrait aller lui ouvrir. 

— Le gardien est en bas, répondit la femme de 
chambre. 

— Alors, hâtons-nous. 

Mais la jeune fille, qui venait de tirer de Tune 
des armoires un paquet de dentelles, resta tout à 
coup immobile et son visage se couvrit d'une af- 
freuse pâleur. 

Elle entendait dans le vestibule, et le greffier ainsi 
que son secrétaire Tentendaient comme elle, une 
voix de femme dont le timbre s'élevait irrité. 

Puis, des pas précipités retentirent dans le salon, 
la porte de la chambre à coucher s'ouvrit brusque- 
ment, une femme apparut, et Mary, l'œil hagard, 
jeta un cri épouvantable en s'appuyant contre un 
meuble pour ne pas tomber. 

— Qu'est-ce que tout cela signifie ? demanda la 
nouvelle venue en interrogeant également du regard 
chacun des acteurs de cette scène. 

— Madame ! miss Ada I balbutia la servante. 

— Miss Ada I répéta le greffier en bondissant du 
fauteuil oii il était étendu. 
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— Eh bien, oui I miss Ada, dit la jeune femme. 
Est-ce que vous êtes tous fou I Et toi, Tes-tu donc 
plus encore que les autres ? 

En disant ces mots, elle s'était avancée rapide- 
ment vers Mary, qui se jeta dans ses bras en s'é- 
crîant : 

— Je disais bien qu'elle n'était pas morte ! 

— Comment, morte ? 

— Maïs oui, morte I reprit le greffier à son tour ; 
on a pendu votre assassin ce matin. 

— Mon assassin ? 

— Oui, James Gobson. 

— James Gobson, mon ancien mari ? 

-— Lui-même, qui vous a tuée et jetée à leau, il y 
a trois mois. 

— Tuée, jetée à l'eau I A. moins que ce ne soit une 
odieuse plaisanterie que vous faites là, messieurs, 
c'est épouvantable I Viens, Mary, courons. 

— Oh ! il est trop tard, observa le sheriff : Master 
Meyer doit avoir fini sa besogne. C'était pour neuf 
heures, aux Tumbs, comme de coutume. 

L'Américaine jeta un cri d'horreur et s'affaissa 
sur un siège : mais elle se releva aussitôt pour s'é- 
lancer dans l'escalier et, de là, dans la rue. 

Sans prendre le temps de mettre un chapeau et un 
châle, Mary la suivit. 

La voiture qui avait amené la voyageuse Tatten- 
dait sur le pas de la porte ; elles y montèrent toutes 
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deux en ordonnant au cocher de les conduire à la 
prison. Le cheval partit au galop. 

Mais au momeut où, une demi-heure plus tard, 
elles arrivaient sur la grande place dont les Tumbs 
occupent un des deux côtés^ la voiture se trouva en 
présence d'une foule si compacte quelle dut s'arrê- 
ter. 

— Impossible d'aller plus loin, dit le cocher. 

Mary sauta à terre. Elle venait d'apercevoir le ca- 
pitaine Young qui s'efforçait, avec l'aide de ses agents, 
de dissiper les curieux. 

— Capitaine, lui cria-t-elle, au nom de Dieu, 
laissez-nous passer ! 

— Serait-il trop tard ? Oh ! ces gens m'épouvan- 
tent I Je vous en prie, monsieur, supplia à son tour 
le jeune femme qui avait rejoint sa domestique. 

— Quoi, trop tard ? demanda le chef des détectives 
de sa voix rude en s'avançant vers ses interlocu- 
trices. Que voulez-vous ? 11 n y a pas d'exécution 
aujourd'hui. 

— Comment, pas d'exécution ? s'écrièrent en même 
temps la maîtresse et la servante. James Gobson vit 
encore I 

— C'est remis à demain ? 

— Dieu soit loué ! dit la camériste avec un soupir 
de soulagement. 

— Dieu soit loué î Qu'est-ce que cela vous fait ? 
reprit Young. 
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— Ce que cela nous fait, capitaine ? répondit 
Mary ; voici miss Ada I 

— Miss Ada ! exclama le détective. 

Et après avoir reg'ardé attentivement celle qu'on 
lui désignait, il ajouta : 

— My God ! miss Ada ! my God ! 

La stupeur ne lui permettant pas d'en dire plus 
long", il entraîna les deux femmes dont la foule se 
rapprochait, car les plus voisins d'entre les curieux 
avaient entendu les quelques mots qui venaient 
d'être échangés, et ils les répétaient tout haut en se 
montrant la jeune femme. 

Les agents livrèrent passage à leur chef qui, 
après avoir donné un ordre à l'un de ses hommes, 
introduisit immédiatement la maîtresse et la camé- 
riste dans le préau de la prison, puis, de là, dans le 
cabinet du directeur. 

M. Peters, qui était courbé sur son bureau, levais 
tète à l'entrée bruyante du capitaine, et à la vue de 
ses deux protégées, ne comprenant rien à cette visite 
inattendue, il ouvrit de grands yeux. 

— Miss Ada Ricard ! dit l'officier. 
L'intrépide Young n'était pas encore assez remis 

de sa stupéfaction pour prononcer d'autres mots. 

— Miss Ada Ricard ! redit le fonctionnaire en se 
levant brusquement, la femme de... 

— Elle-même, monsieur, affirma la visiteuse ; la 
femme divorcée de ce malheureux James Gobson 
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qui a failli payer ce matin de sa vie une épouvan- 
table erreur. 

M. Peters ne fit qu'un bond vers celle qui venait de 
lui parler ainsi et, la reconnaissant immédiatement, 
il ne trouva pas une expression pour rendre son 
étonnement. Ses regards affolés allaient de TAméri- 
caineau chef des détectives, qui répétait : 

— My God^ my God ! Quelle aventure ! je Pavais 
bien dit à M. Dow I 

— Il faut prévenir immédiatement MM. Kelly et 
Mortimer, dit enfin au capitaine M. Peters lorsqu'il 
fat un peu revenu à lui. 

— J'ai envoyé de suite un de mes agents à l'office 
central, répondit Young. 

— En attendant, messieurs, est-ce que miss Ada 
ne pourrait pas voir M. Gobson ? damanda la jeune 
fille. 

— Ce serait une cruauté, ajouta sa maîtresse, que 
de le laisser plus longtemps daus l'horrible situation 
où il se trouve. 

— Vous avez raison, madame, fit le directeur en se 
dirigeant vers la porte. Je n'ai d'ailleurs le droit de 
refuser aucune visite au condamné ! Quel scandale î 
Venez. Accompagnez-nous, capitaine. 

Et, passant le premier, M. Peters traversa le greffe 
pour gagner la partie de la prison oii se trouvait la 
cellule des condamnés à mort. 

Le brave fonctionnaire allait si vite, hochant la 

11. 
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tête et gesticulant, que les deux femmes avaient 
peine aie suivre. 

Quant au capitaine Young*, qui fermait la marche, 
grâce à sa construction d'échassier, il ouvrait seu- 
lement les jambes un peu plus que de coutume et 
murmurait : 

— Ah î voilà pour Tami Dow une triste his- 
toire. 

Ils gagnèrent ainsi presqu'en courant le couloir 
sur jequel ouvrait la cellule de James Gobson. 

Lorsqu^il en eut atteint la porte, le directeur se la 
fit ouvrir par le gardien qui s'était immédiatement 
approché de lui, et il se précipita à l'intérieur. 

Le prisonnier était toujours dans la position où 
nous Tavons laissé. Renversé sur sa chaise, il termi- 
nait son second cigare, et le digne M. Midler, qui 
était à peu près réveillé, psalmodiait avec tendresse : 

— Oui, mon cher monsieur Gobson, une seconde 
de repentir de la part du pécheur suffit pour rache- 
ter ses fautes, et... 

Mais rentrée subite de M. Peters coupa la parole 
au brave méthodiste, et lorsqu'il aperçut les deux 
femmes qui accompagnaient le directeur, il se frotta 
les yeux, s'imaginant peut-être qu'il dormait en- 
core. 

Quant à James Gobson, à la vue des visiteurs, sa 
physionomie trahit plus vivement qu'elle ne l'avait 
fait depuis sa condamnation une émotion violente . 
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mais, par un énerg'ique effort de volonté, il ne fit 
pas un geste, ne poussa pas un cri, et, après avoir 
fixé un instant la jeune femme, il se retourna vers 
son convive en lui disant d'une voix parfaitement 
calme : 

— Cher monsieur Midler, permettez-moi de vous 
présenter Tex-mistress Gobson, miss Ada Ricard, 
ma malheureuse victime i 

Le révérend ne pensa plus qu'il dormait, il crut 
qu'il devenait fou. 

— Pardonnez-moi, James, cet horrible malheur 
dont, involontairement, j'ai failli être cause, dit 
alors celle que le prisonnier n'avait pas hésité à re- 
connaître. Heureusement que je viens à temps. 

— Si master Meyer ne s'était pas cassé la jambe, 
vous seriez arrivée trop tard, répondit le condamné 
sèchement. 

— Je vous en prie, pardonnez-moi, supplia La 
jeune femme en s'approchant de Gobson et en lui 
tendant la main. 

— Ma foi, oui, je vous pardonne, puisque vous 
voilà ! 

Et, se levant, il prit dans les siennes et serra affec- 
tueusement les mains de celle qui lui sauvait la 
vie. 

Au même instant, le capitaine Youngr livrait res- 
pectueusement passage à un nouvel arrivant. 

C'était M. Mortimer, que renvoyé du chef des dé- 
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tectives avait rencontré à quelques pas de la prison. 
L'honorable sheriflF était fort pâle, et c'est en bal- 
butiant qu'il demanda à la jolie Américaine : 

— Vous êtes miss Ada Ricard ? 

— Je le pense^ monsieur, répondit celle-ci en sou- 
riant. 

S'il avait voulu appeler à son aide, pour cette 
constatation d'identité, un des détails si connus de 
Fex-mistress Gobson, détail signalé par le docteur 
O'Nell dans son rapport d'autopsie, le magistrat eût 
aperçu, à travers ce sourire, le léger vide qui exis- 
tait dans la superbe denture de la jeune femme ; 
mais il n'y pensait guère ; le doute môme ne lui était 
pas permis. 

— Vous arrivez bien à point, madame, reprit-il, 
pour empêcher un irréparable malheur ; en atten- 
dant que la justice ait avisé, veuillez, je vous prie, 
BOUS expliquer votre longue absence. 

— Volontiers, monsieur ; mais pas ici; fit-elle en 
lougissant. 

M. Mortimer comprit que celle dont tout New-York 
connaissait les mœurs légères avait peut-être à 
faire quelque révélation difficile, et il l'invita à le 
suivre jusqu'au greffe. 

— Je suis tout à vos ordres, monsieur, dit miss 
Ada ; mais, James Gobson, qu'allez- vous en faire? 
Nous n'allons pas le laisser ici î 

— Oh I je ne m'ennuie pas du tout dans la société 
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du digne M . Midier, observa le condamné avec un 
sourire à l'adresse de son consolateur. 

Le bon méthodiste ne remercia que par une pro- 
fonde inclinaison de tête. Il ne savait plus du tout 
où il en était. 

— Madame, dit le sheriflf, je ne puis donner aucun 
ordre à propos du prisonnier. 

— Je le conçois, la loi n'a pas prévu mon cas, 
interrompit James. 

— Il faut, poursuivit le magistrat, que le jugement 
de condamnation soit revisé, mais j'estime que 
James Gobson pourra être mis en liberté immédiate 
sous caution. 

— Quelque somme qui sera fixée^ je la débour- 
serai, dit vivement la jeune femme ; c'est le moins 
que je puisse faire pour un homme auquel mon ab- 
sence a failli coûter la vie. A bientôt, James, je l'es- 
père. Viens, Mary. 

En disant ces mots, l'ex-mistress Gobson s'était 
dirigée vers le couloir oii M. Mortimer l'attendait. 

Quant au prisonnier, il avait tendu la main au 
pasteur en lui disant : 

— Cela wi m'empêche pas de vous être tout re- 
connaissant de vos saintes exhortations, mon ré- 
vérend ; mais, c'est égal, vous ne vous attendiez pas 
à ce qui vient de se passer ; ni moi non plus, d'ail- 
leurs. Si nous terminions notre entretien spirituel 
par un verre de brandy ? 
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— Les desseins de Dieu sont impénétrables, cher 
monsieur Gobson, répondît dévotement le brave 
homme en tendant son verre ; mais gardez toujours 
le souvenir du danger que vous avez couru, bien ' 
certainement pour la punition de vos erreurs. 

— Oh I je ne Toublierai jamais. A ma résurrection 
et à votre santé I 

En trinquant avec M. Midler, le condamné reprit 
sur son siège cette position essentiellement améri- 
caine dans laquelle Tavait surpris sa libératrice. 

Celle-ci, pendant ce temps-là, disait à M. Mortimer, 
avec qui le directeur l'avait laissée seule dans son 
bureau : 

— A moins qu'il ne soit indispensable de faire 
autrement, je préférerais beaucoup, monsieur, ne 
pas avouer les motifs de mon voyage, car ce récit 
me forcerait à nommer quelqu'un qui désire vive- 
ment rester inconnu. Qu'il vous suffise de savoir que 
cet enlèvement, mis sur le compte de mes assassins, 
était chose concertée à l'avance, et que j'ai passé les 
deux mois et demi qui se sont écoulés depuis cette 
époque en partie en mer et en partie à la Havane. 
Le seul point intéressant pour la justice est que me 
voilà, vivante et bien vivante. Le reste est de la vie 
privée, et personne n'a le droit de m'en demander 
compte, puisque je ne suis pas ou plutôt ne suis plus 
mariée. 

— Vous avez raison, madame, répondit le sheriff : 
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VOUS avouerez cependant que cela est bien extraor- 
dinaire. 

— Ce qui Test plus encore, c'est votre singulière 
erreur. 

-7- L'erreur a été générale ! 

— Non pas, puisque ni M. Gobson ni Mary ne 
m'avaient reconnue dans cette malheureuse femme. 

— Vous verrez le moulage qui en a été fait, et 
vous même serez stupéfaite. 

— M. Saunders n'aurait pas dû s'y méprendre. 

— M. Saunders ? 11 est à peu près fou. Nous n'a- 
vons pu rien en tirer. 

— Le pauvre homme ! Cette nouvelle me peine 
vraiment. 

— Il s'accusait lui-même de votre mort. A le croire, 
il vous avait tuée I 

-Lui! 

— Autant du moins qu'il était possible de le com- 
prendre. 

— Mais, tout d'abord, j'espère que vous allez me 
laisser rentrer chez moi. 

— Sans aucun doufce. J'ai fait prévenir M. Davis, 
le coroner de votre quartier. Dans un instant il sera 
ici et nous remplirons de suite les formalités néces- 
saires. 

M. Mortimer ne croyait pas si bien dire, car au 
même moment la porte du bureau s'ouvrit pour lais- 
ser passer MM. Kelly et Davis. 
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Chez chacun des deux magistrats, rémotioase 
traduisait selon leur tempérament respectif. 

Le gros chef de la police était rouge et conges- 
tionné ; le coroner était d'une pâleur livide. 

Après avoir fixé pendant quelques secondes le 
charmant visage de la jeune femme, ils échangèrent 
des regards désespérés. Il n'y avait plus à en douter, 
c'était pour tous deux le ridicule. 

M. Davis, dont Tesprit élevé ne voyait que Terreur 
commise, se demandait avec épouvante ce que serait 
devenu son honneur de magistrat si Tabsente ne 
s'était pas présentée à temps. Il n'aurait certes pas 
supporté cette honte. 

M. Kelly, plus positif, ne voyait dans tout cet 
étrange événement qu'un échec de nature à entraver 
singulièrement sa carrière politique. 

Lorsque, un peu remis, les deux fonctionnaires 
interrogèrent miss Ada, elle leur fit le récit qu'elle 
avait déjà fait à M. Mortimer. 

— C'est fort bien, madame, lui répondit le chef de 
la police, en domptant avec peine sa colère ; mais 
vous auriez pu vous dispenser d'exécuter ce voyage 
mystérieux. Que diable I personne ne pouvait s'op- 
poser à v(rtre départ. Vous étiez bien libre de rem- 
placer ce stupide Saunders comme vous avez remplacé 
Cornhili ! By Qod^ qui peut être cette femme qui vous 
ressemblait tant ? Elle était même encore plus jolie 
que vous ! On lui avait donc aussi cassé une dent et 
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déchiré une oreille tout exprès, à celle-là ; car vous 
avez une dent de moins et une cicatrice à l'oreille 
droite? 

L'énorme Kelly était si furieux que, peu g'alant 
d'ordinaire, il devenait grossier. 

Pour toute réponse à ces questions brutales, celle 
à laquelle il s'adressait lui envoya un gracieux sou- 
rire qui découvrit Técrin où il manquait une perle, 
et, s'approchant de lui, elle souleva d'un doigt mi- 
gnon le gros diamant sous lequel se cachait la petite 
cicatrice qu'elle avait à son oreille rose et délicieu- 
sement ourlée. 

Tout cela avait été si coquettement fait que le 
bourru fonctionnaire ne put s'empêcher de murmu- 
rer: 

— Par saint Georges, c'est une superbe fille ! 
Puis il ajouta en s' adressant à Young, qui assis- 
tait muet à cette scène bizarre : 

— Capitaine, vous allez, avec M. le sheriff, recon- 
duire madame chez elle et la remettre en possession 
de son hôtel. Vous viendrez ensuite me rejoindre à 
l'office central et vous ferez prévenir M. William 
Dow. Pour cette fois, il a été moins malin que tout le 
monde. Sa maladresse me coûtera peut-être cher. 

Ne jugeant pas prudent de défendre son ami, le 
chef des détectives salua militairement et, montrant 
le chemin à miss Ada qui avait pris le bras de Mary, 
il sortît avec elles de la prison. 
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Sur la place, la foule était immense ; elle savait 
déjà Terreur commise par la justice, erreur qui eût été 
irréparable sans Taccident arrivé à l'exécuteur des 
hautes-œuvres, et ce fut avec des hurrahs enthou- 
siastes qu'elle accueillit la jeune femme. 

Si le capitaine n'avait pas tenu à distance les plus 
exaltés par ses agents, ils auraient certainement dé- 
telé les chevaux de la voiture dans laquelle il avait 
pris place en compagnie de M. Mortimer, de miss Ada 
et de Mary. 

Se doutant bien qu'une réception toute différente 
l'attendait, M. Kelly s'était empressé de prendre un 
autre chemin avec M. Davis : 

— Dieu soit loué ! dit le coroner, en franchissant le 
seuil des Tumbs ; je ne me serais pas pardonné cette 
erreur. 

— Par saint Georges, moi, soupira le chef de la 
police, ce que je crains, c'est que mes électeurs ne me 
la pardonnent pas. Que le diable emporte William 
Dow! 
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ou WIUE SADNDERS PASSE DU DÉSESPOIR A LA STUPÉFACTION 
ET DE LA STUPÉFACTION A LA COLÈRE. 



Rapidement connu, le retour d'une femme dont 
œnt mille personnes avaient vu le cadavre causa, 
cela se comprend, une émotion difficile à décrire. 

Tout d'abord l'événement parut tellement impos- 
sible qu'on n'y voulut pas croire ; et on accusa la 
justice d'avoir, d'accord avec la police, tout arrangée 
pour sauver la vie du condamné. Mais lorsque, le 
jour même, les journaux publièrent en détail, dans 
des suppléments spéciaux, la scène qui s'était passée 
aux Tumbs, les plus incrédules furent bien obligés 
de se rendre à l'évidence. 

Les rares défenseurs que James Gobson avait con- 
servés dans le peuple eurent alors beau jeu, et l'ef- 
fervescence grandit si rapidement que, réuûis en 
conseil, le ministre de la justice, le président de la 
cour criminelle, M. Kelly, le sherîff et le coroner, 
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jugèrent prudent de mettre sans plus de retard le 
condamné en liberté sous caution. 

Par politique, ils fixèrent, séance tenante, cette 
caution au chiflPre insignifiant de cent dollars. Ils 
savaient d'ailleurs que, s'ils en avaient demandé dix 
mille, cent individus, pour se faire un peu de popu- 
larité, seraient venus les offrir. 

Cette décision prise, M. Mortimer courut immé- 
diatement aux Tumbs pour lever Técrou. 

James était en train de faire une partie d'échecs 
avec le bon M. Midler. 

Lorsque le magistrat lui eut appris ce qui avait été 
arrêté, il fit tranquillement ses préparatifs, descendit 
au greffe, compta les cent dollars à Thonorable di- 
recteur de la prison, M. Peters, et après avoir serré 
les mains du brave méthodiste, dont les yeux étaient 
humides, il sortit par la porte qu'avaient franchie; 
quelques heures auparavant, MM. Kelly et Davis, 
pour éviter d'affronter la foule. 

— Oii allez-vous loger? demanda à James Gobsou 
le sheriff qui l'avait accompagné. 

— A l'hôtel des États-Unis oii je suis connu, mon- 
sieur, répondit-il ; mais je crois poli de consacrer 
mes premiers instants de liberté à miss Ada Ricard 
Bien qu'il s'en soit fallu de peu qu'elle n'arrivât trop 
tard, je lui dois néanmoins une visite de remercie- 
ment. 

Et, hélant un cocher au passage, James salua k 
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sheriflF, puis monta en voiture en ordonnant de le 
conduire au n^ 17 de la 23® rue. 

Au môme instant, William Dow arrivait à l'office 
central de la police. Prévenu par la voix publique du 
retour de la noyée, il n'avait pas attendu que M. Kelly 
le fît demander. 

— Eh bien I lui dît ce dernier, que pensez-vous de 
ce sot événement ? 

— Je pense, monsieur Kelly, répondit-il, que c'est 
une étrange méprise et qu'il est fort heureux qu'elle 
ne soit pas devenue une irréparable erreur. 

— C'est un peu vous qui en êtes cause. 

— Moi ! Est-ce que c'est moi qui ai reconnu dans 
la morte miss Ada, que je n'avais jamais vue ? 

— Non, mais c'est vous qui avez fait arrêter James 
Gobson. 

— Qui l'ai fait arrêter plus tôt peut-être que vous 
n'en auriez donné Tordre, voilà tout ! Avouez que, le 
cadavre étant celui de mistress Gobson, la culpabi- 
lité de son mari ne pouvait faire aucun doute pour 
personne. 

— Évidemment ; l'avocat de l'État l'a prouvé clair 
coname le jour. Jamais O'Brien n'avait été aussi élo- 
quent ! 

— C'est surtout pour M. Davis, qui a fait l'in- 
struction, que l'échec est g'rave. 

— Ça, c'est le moindre de mes soucis. Ce dont je 
m'inquiète, c'est de ma réputation et de ma situation 
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qui sont en jeu. Mais, aussi, a-t-on jamais vu pa- 
reille ressemblance, jusque dans ses moindres dé- 
tails ? C'est à croire que quelque ennemi politique a 
choisi ce cadavre tout exprès pour me perdre. Non 
seulement ce sont les mêmes traits, mais encore il 
faut qu'on trouve chez la noyée et chez la vivante 
une dent de moins et une oreille déchirée. C*est vrai- 
ment à en perdre la tête ! 

— Il est certain que c'est inexplicable et que ce 
concours de circonstances trouble l'esprit. 

— Me voilà bien avec ce cadavre sur les bras I Ce 
n'est pas le tout d'avoir retrouvé cette coureuse que 
le diable aurait bien dû emporter, et de n'avoir pas 
pendu ce Gobson, que le diable aurait pris volontiers, 
j'en suis convaincu ; il nous faut maintenant décou- 
vrir le nom de la noyée et celui de ses assassins. 

— Nous trouverons tout cela. 

— Si nous n'y parvenons pas, mon cher Dow, je 
suis un homme perdu. 

— Nous y arriverons. Laissez-moi étudier un 
peu ce mystère. Vous, en attendant, faites bonne 
contenance devant Torag-e. 

Et serrant la main du gros Kelly, qui ne savait 
positivement à quel saint se vouer, William Dow 
reprit, plus soucieux qu'il ne voulait le paraître, le 
chemin de chez lui. 

11 comprenait bien que le chef de la police avait 
raison et que l'émotion publique, doublement ex- 
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citée, exigeait double satisfaction : la révision du 
procès de James Gobson et Texplication du mystère 
dont était entourée la mort du cadavre anonyme 
trouvé près du warf 43. 

Pendant ce temps-là, la foule encombrait la vingt- 
troisième rue et les reporters assiégeaient littérale- 
ment le petit hôtel de miss Ada Ricard. 

La jeune femme avait dû recevoir aussi plusieurs 
de ses anciens domestiques qui s'étaient hâtés, par 
curiosité et par intérêt, d'accourir à la première nou- 
velle de son retour. Après avoir généreusement ré- 
compensé ces gens de leur sympathie, elle les avait 
congédiés en leur disant qu'elle ne réorganiserait sa 
maison que dans quelques jours. 

Puis les fournisseurs étaient venus, les uns après 
les autres, protester du chagrin qu'ils avaient éprouvé 
et du plaisir qu'ils ressentaient ; et cette procession 
durait déjà depuis deux heures, lorsque de formi- 
dables hurrahs s'élevèrent tout à coup dans la rue. 

— Vois donc ce que c'est, Mary, dit miss Ada, en 
pâlissant un peu. 

La femme de chambre s'élança à la fenêtre et ré- 
pondit aussitôt en riant : 

— C'est M. Gobson, madame, que la foule a re- 
connu et qu'elle accompagne de ses applaudisse- 
ments. 

Au même instant, un coup de sonnette se fit en- 
tendre. 
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Mary courut ouvrir, et James, après avoir poussé 
lui-même trois sonores hurrahs en forme de remer- 
ciement, franchit le seuil de l'hôtel. 

Mais cela n'était pas assez pour les curieux, car 
les cris mille fois répétés de « MissAda î miss Ada!» 
retentirent aussitôt. 

— Il faut vous montrer, madame, conseilla Tundes 
journalistes qui se trouvaient là.. 

Au même instant, James Gobson entrait dans le 
salon et tendait la main à son ancienne femme. 

— Et vous montrer avec M. Gobson, ajouta le re- 
porter. 

— Monsieur a parfaitement raison, dit le con- 
damné, sans quoi ces gens-là sont capables d*enfon- 
cer votre porte. 

Prenant alors le bras de la jeune femme qui parais- 
sait ne tenir que médiocrement à cette exhibition, il 
se présenta avec elle sur le balcon. 

Ce fut alors un enthousiasme indescriptible, un va- 
carme à rendre fou. 

Les cris de « Miss Ada^ Grohson for ever ! « se 
mêlaient à des grognements et aux épîthètes les 
moins flatteuses à l'adresse du gros Kelly. 

Cela dura un grand quart d'heure. La foule ne se 
tut que lorsque Gobson fit signe qu'il allait parler. 

— Citoyens, dit-il d'une voix de stentor, miss Ada 
et moi nous vous remercions sincèrement de cette 
démonstration sympathique; elle prouve que les fils 
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de la libre Amérique sont toujours les défenseurs du 
droit ; qu'ils ne veulent pas qu'on touche au privilège 
sacré de Vkabeas corpus^ qui est la garantie de tous 
contre les abus du pouvoir, et qu'ils réprouvent 
uûe puissance administrative qui peut commettre 
des erreurs telles que celle dont j'ai failli être la 
victime. Sans l'accident arrivé à master Meyer, l'exé- 
cuteur des hautes-œuvres, et sans le retour de miss 
Ada, au moment oii je vous parle, je serais pendu, ce 
qui eût été regrettable, vous Tavouerez, non-seule- 
ment pour moi, mais encore pour l'honneur de la 
justice américaine. Cette tache est épargnée à la 
gloire de l'Union. Hurrah! pour les États-Unis d*A- 
mérîque, hurrah ! 

— Hurrah I hurrah ! répéta la foule en délire. 

Et James Gobson, après avoir salué une dernière 
fois, offrit galamment le bras à sa femme pour ren- 
trer dans l'intérieur de la maison. 

Un personnage qui n'avait pas été moins ému que 
ceux dont nous venons de parler de la réapparition 
de la jeune femme, c'était M. Robertson junior, qu'un 
de ses agents avait instruit de l'événement dès la 
première heure. 

Lui aussi s'était donc trompé comme un simple 
policier ! Son amour-propre en était vivement piqué, 
quelque joie que manifestât son frère aîné, qui avait 
été, on s'en souvient, le rival de M. Kelly aux der- 
nières élections. 

12 
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L'honorable chef de Tagencene voyait dans Ter- 
reur du chef de la police que la promesse d'une 
revanche politique éclatante, et il s'en félicitait ; mais 
M. Robertson junior, plus artiste, ne se pardonnait 
pas de a'ètre livré, d'une façon si habile, selon lui, 
aux déductions que nous avons mises sous les yeux 
de nos lecteurs. 

Ce qui le consolait un peu, c'est qu*afin d'éviter 
d'être appelé comme témoin et pour ne pas compro- 
mettre son établissement, il n'avait fait de confi- 
deace à personne, pas même à Saunders, qui, d'ail- 
leurs, eût été hors d'état de le comprendre, poursuivi 
qu'il était, le malheureux, par l'idée fixe d'être le 
meurtrier de miss Ada. 

Toutefois, jugeant pratique de se faire un mérite 
auprès du fabricant de biscuits de Tavoir empêché de 
se dénoncer lui-même, M. Robertson junior résolut de 
l'aller voir immédiatement. 

M. Saunders était plus calme que nous ne l'avons 
quitté il y a quelques semaines. 

Il avait fini par se persuader que, si sa maîtresse 
était tombée à l'eau dans la rade de Staten-lsland, 
elle ne s'était pas noyée à cet endroit, maïs qu'elle 
avait été la victime d'un crime dont le colonel Forster 
était peut-être coupable. 

Plus tard, lorsque les débats démontrèrent d'une 
manière si convaincante la culpabilité de James 
Gobson, le brave commerçant ne chercha pas à s'ex- 
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pliquer comment il pouvait se faire que miss Ada fût 
tombée du yacht du colonel entre les mains de son 
premier mari ; son cerveau n'aurait pu se livrer sans 
danger à un semblable travail ; il adopta les conclu- 
sions de Favocat de TEtat et imposa silence à sa con- 
science, pour ne plus laisser parler que son cœur, 
c'est-à-dire pour être tout entier aux regrets que lui 
causait la mort de sa bien-aimée. 

Ses amis auraient voulu qu'il se remît aux affaires, 
mais il ne pouvait s'y décider ; il passait presque 
toutes ses journées chez lui, buvant, mangeant et 
soupirant. 

C'est à cette dernière occupation que le surprit 
M. Robertson junior. Rien du retour de la jeune 
femme n'était encore arrivé jusqu'à lui. 

— Soyez le bienvenu, dit il à l'agent ; racontez-moi 
comment cet infâme assassin a marché à la potence* 

— Cher monsieur, répondit le jeune homme, l'exé- 
cution ayant dû être renvoyée à demain parce que 
Meyer s'est cassé la jambe, ce retard a sauvé le con- 
damné. 

— Comment, sauvé I répéta Saunders sana com- 
prendre. 

— Oui, sauvé, car miss Ada Ricard, la victime, 
est revenue. 

Le gros homme fit un bond dans son fauteuil et 
ouvrit des yeux énormes en bégayant : 

— Miss Ada, revenue ! Miss Ada ? 
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— Elle-même, reprit Robertson junior. Soyez 
calme, que diable ! Vous voyez que j'ai eu bien raison 
de vous recommander le silence sur l'aventure de 
Staten-Island. Nous nous serions compromis inutile- 
ment. Oui, miss Ada est de retour ; elle était simple- 
ment en voyage. 

— En compagnie de ce damné Forster ! mais l'au- 
tre, l'autre ? 

— La noyée ? On ignore toujours qui elle est. 

— Vous avez vu miss Ada ? 

— Non, mais un de mes agents, qui était sur la 
place des Tumbs au moment où elle y est arrivée, 
Ta suivie jusqu'à sa porte. 

— Elle est rentrée dans son hôtel ? 

— Il y a déjà deux heures au moins. 

— Et Mary, cette coquine, ne m'a pas prévenu ! 

— Qui ça, Mary ? 

— Sa femme de chambre ! 

En disant ces mots, Saunders avait pris un cha- 
peau et s'était élancé au dehors de son salon. 

— Oii allez-vous donc ? lui demanda M. Robertson 
en courant après lui. 

— Oîi je vais ? Mais chez Ada ; je veux dire à la 
misérable ce que je pense de sa conduite. 

— Ou tomber à ses genoux ! 

Le malheureux fabricant de biscuits s'arrêta brus- 
quement. L'agent secret venait de frapper juste. 
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C'était bien plus Tamour que la colère qui entraînait 
vers rinfidèlG rinflammable Yankee. 

— Eh bien ! oui, dit-il, je Taime toujours, je veux 
la voir, répondit-il avec un gros soupir. 

-— Alors je vous accompagne, proposa Robertson. 

— Si vous voulez. 

Le jeune homme était enchanté de profiter de Toc- 
casion pour voir vivante celle qu'il ne connaissait 
que par le cadavre de la morgue. 

Ils sautèrent en voiture et furent bientôt au n** 17 
dela23«rue. 

Satisfaite par le speech que lui avait adressé James 
Gfobson, la foule s'était dissipée ; il ne restait plus 
aux abords de la maison que quelques groupes de 
curieux. 

M. Robertson aida son compagnon à mettre pied à 
terre et sonna. 

Ce fut Mary qui vint ouvrir. 

A la vue de la figure congestionnée de Saunders, se 
sentant la conscience peu tranquille, la servante 
poussa un cri et se sauva prévenir sa maîtresse. 

Celle-ci était en tête-à-tête avec James Gobson. 

— Parbleu! recevez- le, conseilla Tex-mari avec 
complaisance, et tâchez de vous en débarrasser si 
vous le pouvez, surtout si vous le voulez. 

La jeune femme sortit de sa chambre, en ferma la 
porte derrière elle et passa dans le salon. 
Il était temps : le gros Saunders, qui avait grimpé 

12. 
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Teâcalier avec une agilité toute juvénile, franchissait 
lui-môme le seuil de cette pièce. 

— Ada I ma chère Ada ! s'écria-t-il en se précipi- 
tant vers elle. 

Le pauvre homme avait oublié sa colère ; il ne se 
souvenait plus que de son amour. Les bras ou- 
verts, il ne songeait qu'à pardonner. 

Mais, à sa stupéfaction, l'ingrate se déroba à cette 
étreinte et se contenta de lui tendre la main en di- 
sant : 

—Mon cher Saunders, vous m'avez donc cruemorte, 
vous aussi ? je ne vous pardonnerai jamais une sem- 
blable erreur. Cependant, je n'en suis pas moins 
enchantée de vous revoir. 

Tout cela avait été dit d'un ton si calme, si glacial, 
que l'infortuné fabricant de biscuits, déjà essoufflé, 
haletant, sentit ses jambes se dérober sous lui. 

Heureusement que M. Robertson junior le sou- 
tint et le conduisit jusqu'à un divan, sur lequel il se 
laissa tomber lourdement. 

Ses gros yeux humides fixés sur celle qu'il avait 
tant pleurée et qui le recevait ainsi, il faisait vrai- 
ment peine à voir. 

Miss Ada s'assit auprès de lui et lui prit la 
main. 

— Voyons, mon brave Saunders, dit-elle, un peu 
de courage. Je vous aime toujours beaucoup, mais 
plus de la même façon. Et puis je veux en finir avec 
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l'existence peu honorable que je menais. D'ailleurs 
je vais quitter New-York. 

— Pour retourner avec le colonel Forster ? Oh ! je 
le tuerai, murmura le négociant. 

— Avec le colonel Forster ? Je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. 

— Hst-il possible ! Mais, Robertson, dites-lui donc 
que nous savons tout. 

— Moi I je ne sais rien, répondit Tag^ent, qui tenait 
beaucoup à ne jouer dans cette visite qu'un rôle de 
curieux. 

C'en était trop pour le malheureux, dont la tête 
n'était pas encore bien solide : sa maîtresse le re- 
poussait et son ami Robertson le reniait. 

Exaspéré, furieux, il se releva brusquement et, 
jetant un regard de mépris à la jeune femme, il 
sortit du salon avec une espèce de dignité. 

Robertson junior, qui n'avait rien de plus à faire 
dans la maison, s'inclina devant miss Ada et suivit 
Saunders, à qui il dit, lorsqu'il Teut rejoint sur le 
pas de la porte de l'hôtel : 

— Pardonnez-moi de vous avoir donné un dé- 
menti, cher monsieur ; mais il est bien inutile qu'on 
nous fasse comparaître tous deux comme témoins 
dans le procès en révision qui va s'ouvrir. Voulez- 
vous un conseil ? Restez tranquillement chez vous 
et oubliez miss Ada ; elle n'est pas digne de votre 
amour. 
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— C*est une coquine, bégaya le gros homme, en 
forme de péroraison et se parlant à lui-môme bien 
plus qu'il ne répondait à son interlocuteur. 

Et, laissant celui-ci s'éloigner, il remonta en voi- 
ture. 

Quelques instants après, sur le seuil de sa porte, 
il aperçut William Dow et jeta un cri de joie. 

— Oh I mon seul ami, dit-il au détective en tombant 
presque dans ses bras. Elle est vivante, je viens de 
chez elle. Quelle misérable ! Il faut que vous me ren- 
diez le service d'aller trouver ce maudit colonel Fors- 
ter ; je veux me battre avec lui! S'il refuse, je le tuerai. 

— Du calme, cher monsieur Saunders, répondit 
William, en aidant le pauvre homme à monter son 
escalier. D'abord je n'irai pas chez Forster, et cela 
pour une bonne raison, c'est qu'il n'est pas à New- 
York. Si c'est lui qui a enlevé miss Ada et s'ils sont 
restés ensemble jusqu'à ces derniers jours, ce qui 
n'est pas certain, car ils peuvent fort bien s'être 
séparés il y a déjà longtemps ; mais enfin, si elle est 
restée avec le colonel jusqu'au moment de son re- 
tour, il ne l'a pas ramenée. Nous savons en eflfet que 
son yacht n'est pas sur rade et que miss Ada Ricard 
est rentrée en ville par le chemin de fer de Harlem. 
Vous comprenez que M. Edward Forster, qui doit 
maintenant être au courant de tout ce scandale, se 
soucie fort peu de donner des explications fort com- 
promettantes pour lui. 
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— C'est vrai, cher monsieur Dow, murmura Saun- 
ders en se laissant tomber dans un fauteuil, car, en 
échangeant ces paroles, les deux amis avaient ga- 
gné le salon du négociant. 

— De plus, à quoi cela vous servirait-il de vous 
battre, poursuivit le détective, vous, bourgeois pai- 
sible, avec cet officier î Un duel ne vous rendra pas 
votre maîtresse. 

— Et ce voleur de Robertson, qui, après m'avoir 
pris je ne sais combien de mille dollars, pour des ren- 
seignements absurdes, semble trouver toute natu- 
relle la conduite de cette fille. 

— Qui ça, Robertson ? Tun des chefs de l'agence 
Robertson a^d C ? 

— Oui, Robertson junior. Ma foi, tant pis, je veux 
TOUS dire tout ce qui s'est passé entre lui et moi. 

Et le brave Saunders, dont le cœur débordait, ra- 
conta à William Dow tout ce que savent nos lecteurs 
de ses rapports avec Tagent secret ; puis il termina en 
lui remettant ce fameux rapport qui avait provoqué 
Texpédition à Staten-Island. 

— Tout cela est vraiment extraordinaire, fit le 
policier en hochant la tête, après avoir lu attentive- 
ment ce document. Confiez-moi ce rapport. 

— Volontiers, répondit le fabricant de biscuits. 
<îu'en voulez-vous faire ? 

— Oh I rien contre l'agence Robertson, mais il ren- 
ferme des détails qui peuvent m'être utiles un jour 
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OU l'autre. Je voudrais aussi le portrait de miss Ada. 
Vous devez en avoir un ? 

— Un seul, cher monsieur, un seul ; le voici. Te- 
nez, voici en même temps la lettre que cette mal- 
heureuse a écrite à sa femme de chambre pour lui 
dire de ne pas s'inquiéter de son absence. Ne pas s'en 
inquiéter I La misérable ! 

Le pauvre amoureux avait tiré de son portefeuille 
une photographie de Tinfidèle, photographie qui 
était enveloppée dans ce billet que Mary lui avait 
donné quelques instants après Tavoir reçu de sa 
maîtresse. Il tendit le tout au détective en poussant 
un gros soupir. 

William Dow passa encore plus d'une heure avec 
Saunders, et lorsqu'il se retira, ce fut le sourire sur 
les lèvres et en disant à la stupéfaction du bon- 
homme, qui d'ailleurs ne comptait plus ses étonne- 
ments : 

— Patience ! je crois que je commence à com- 
prendre. 
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LE SERMENT DE WILLIAM DOW 



Afin de calmer Topinion publique, en partie du 
moins, en lui donnant une des deux satisfactions 
qu'elle réclamait^ le ministre de la justice invita la 
haute cour criminelle à presser la révision du 
procès de James Gobson, qui était devenu un homme 
tout à fait important. Tous les journaux illustrés 
avaient publié son portrait ; sa photographie ornait 
la vitrine de tous les libraires . 

Lorsque la première instruction s'était faite, 
MM. Mortimer et Davis avaient bien recueilli cer- 
tains bruits concernant le rôle que le colonel Forster 
avait dû jouer dans l'enlèvement d'Ada Ricard, mais 
ils s'en étaient peu préoccupés, d'abord parce que 
rien ne leur avait démontré que ce bruit eût une 
base sérieuse, ensuite parce que l'officier était un 
homme trop considérable pour qu'il fût possible de 
le compromettre sur de simples soupçons. 



Digitized by VjOOQIC 



216 LA FEMME DE CIRE 

Plus tard, lorsque le cadavre avait été découvert^ 
le docteur O'Nell avait assigné à la mort de la vic- 
time une date postérieure au départ du yacht, qui 
pour tout le monde, en effet, s*était éloig'né le lende- 
main même du bal donné au n® 17 de la 23' rue. 

Puis étaient venues l'arrestation de Gobson et la 
démonstration de sa culpabilité, et les magis- 
trats s'étaient applaudis de la perspicacité dont ils 
avaient fait preuve, en ne prononçant pas le nom 
du colonel Forster, que, seuls, quelques ennemis po- 
litiques auraient été enchantés de voir figurer dans 
cette scandaleuse et dramatique affaire. 

Mais, après ce qui s'était passé et le retour de 
miss Ada, retour qui n'avait précédé que de quelques 
jours la rentrée du Qleam sur la rade de New-York, 
la complicité du galant officier dans l'enlèvement de 
la jolie New-Yorkaise n'était plus douteux. 

Or, bien que ni la justice ni la police n'eussent 
rien à voir dans cet acte, puisque miss Ada ne se 
plaignait pas, MM. Mortimer et Davis jugèrent 
qu'ils ne pouvaient faire autrement que d'interroger 
le colonel, afin d'obtenir de lui une déclaration 
de nature à éclairer les magistrats chargés de 
la révision du procès, à propos de l'emploi da 
temps de celle dont l'absence avait causé cette fâ- 
cheuse erreur judiciaire. 

Ce qu'il pourrait arriver de pire, c'est que le colo- 
nel Forster refusât de rien dire, et nulle loi alors ne 
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saurait Ty contraindre, car ce qu'il avait fait n'était 
passible d'aucune peine et appartenait essentielle- 
ment à la vie privée. 

Dans ce cas, il faudrait bien se passer de lui. Sur 
Ida Ricard, on ne pouvait compter. Interrog'ée déjà 
deux fois, elle avait répondu : 

— Je ne puis vous faire connaître remploi de mon 
temps sans compromettre quelqu'un à qui j'ai promis 
le silence. Si cette personne me dég'ag'e de mon ser- 
ment, je parlerai, bien que je ne voie pas en quoi 
cela intéresse la justice. Je ne suis pas morte, me 
voilà : il me semble que c'est le point essentiel. 

MM. Mortimer et Pavis savaient si bien que la 
jeune femme était dans le vrai qu'ils usèrent de tous 
les ménagements avant de demander quelques ren- 
seignements à M. Forster ; mais, à leur grande joie, 
dès leurs premières ouvertures à ce sujet, l'officier 
leur dit : 

— Vous comprenez, messieurs, que je tiens 
beaucoup à ne figurer à aucun titre dans ces débats 
auxquels je suis absolument étranger, sauf par le 
fait seul de Terreur commise ; cependant, comme je 
suis d'avis que nul ne doit refuser son aide à la jus- 
tice de son pays, je suis prêt à tout vous dire, pourvu 
que vous preniez l'engagement d'honneur de ne pas 
prononcer mon nom, de ne livrer ni moi ni l'aven- 
ture elle-même à la publicité. 

Le sherifiF et le coroner s'empressèrent de pro- 

13 
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mettre tout ce que désirait le colonel, et le lendemain 
de cette convention, M. Forster se rendit chez M. Dou- 
glas, le président de la cour criminelle. 

11 y trouva MM. Kelly, Mortimer et Davis, et lors- 
que ces magistrats l'eurent remercié de sa bonne 
volonté à se mettre à leur disposition, lorsqu'ils se 
furent aussi engagés de nouveau à la plus entière 
discrétion, on introduisit miss Ada Ricard, qui avait 
été invitée à se trouver à ce rendez-vous. 

L'élégant officier s'empressa de tendre la main à 
la jeune femme ; elle répondit à cette étreinte avec 
un charmant sourire, qui prouvait assez que les 
amoureux s'étaient quittés dans les meilleurs termes» 
et le colonel Forster fit alors d'un ton rempli de fran- 
chise le récit suivant : 

— Fort épris de miss Ada et toujours repoussé, 
j'étais résolu à user de ruse, du moins dans la me- 
sure permise à un galant homme, lorsqu'un individu 
que je ne connaissais pas et que quelques amis indis- 
crets sans doute avaient mis au courant de mes in- 
tentions, vint me proposer d'enlever madame. J'ac- 
ceptai, pourvu qu'il ne lui fût fait aucune violence. 
Vous savez comment l'enlèvement a eu lieu. Miss 
Ada, elle me permet de lui dire avec reconnaissance, 
ne se défendit pas. Je l'attendais à Williams-Burgh; 
nous nous embarquâmes sur mou yacht le Gleam^^^ 
après une station de vingt-quatre heures à Staten- 
Island, oii j'ai une maison de campagne, nous prîmes 
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la mer. Quinzejours plus tard, après nous être arrêtés 
çà et là le long' de la côte, nous étions à la Havane, 
puis le Gleam fit route vers les Açores. Enfin, je gar- 
dai ma prisonnière à mon bord pendant plus de deux 
mois, qui me parurent bien courts, et il y a une di- 
zaine de jours, mon yacht mouilla devant Baltimore,^ 
oii miss Ada et moi nous nous séparâmes. Vous com- 
prenez, messieurs, que je n'ai pas eu l'indiscrétion 
de lui demander ce qu'elle a fait depuis qu'elle est 
débarquée. 

— Vous êtes le plus galant homme que je connaisse , 
colonel, fit vivement la jeune femme en offrant sa 
petite main à Forster. 

— Et nous, monsieur, nous vous remercions sin- 
cèrement, dit M. Douglas. Ainsi que la promesse vous 
en a été faite, votre nom ne sera pas prononcé. La 
disparition de madame qui coïncidait d'une façon si 
fatale avec le crime qui nous préoccupe, et cette 
ressemblance si extraordinaire entre elle et la vic- 
time, tout cela explique la regrettable erreur dont 
nous poursuivons la réparation. 

La réunion se termina sur ces mots ; et après avoir 
dit adieu à miss Ada d'un geste amical, le colonel se 
retira d'un côté pendant que la jeune femme s'éloi- 
gnait de l'autre. 

Moins de quinze jours plus tard, la cour criminelle 
se réunit pour la revision du procès de James Gobson, 
qui demeurait, tiasi qu'il l'avait dit à M. Mortimer, 
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à rhôtel (les Etats-Unis, mais qui voyait presque 
tous les jours celle qui avait porté son nom. 

On eût dit que les événements si graves au milieu 
desquels s'étaient retrouvés les deux époux divorcés 
avaient amoindri leurs anciens griefs, qu'ils s'étaient 
pardonné leurs torts mutuels, et que la femme ou- 
bliait les brutalités du mari comme le mari oubliait 
les infidélités de la femme. 

On savait que cette dernière devait comparaître 
devant la just'ce ' pour défendre James contre les 
soupçons qui avaient amené son arrestation, puis sa 
condamnation, et cette perspective donnait aux nou- 
veaux débats un attrait doublement piquant. 

Aussi, le jour de l'audience, la salle de la cour fut- 
eUe promptement envahie. 

A rentrée de James Gobson, qui dut prendre place, 
ainsi que le voulait la loi, sur le banc des accusés, 
une salve d'applaudissements retentit, et lorsque miss 
Ada Ricard parut au bras de Tavocat Macready, la 
foule leur fit à tous deux une véritable ovation. 

Cependant la cour entra en séance et Tavocat de 
TEtat exposa la cause, en expliquant avec une grande 
clarté et une parfaite loyauté comment la justice 
avait été conduite à une erreur qui, heureusement, 
était réparable. Il termina en demandant au jury de 
rendre un verdict négatif et à la cour d'acquitter et 
de réhabiliter Thomme si injustement condamné. 

Les choses auraient pu finir ainsi, mais cela n'eût 
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pas fait le compte de Tavocat Macready. L'occasion 
était trop belle pour critiquer la police, Tinstruction 
criminelle, la loi et la justice. 

Pour le défenseur de James Gobson. ce procès pou- 
vait être le point de départ de sa carrière politique. 
Il s'agissait donc d'en profiter. 

D'abord, ainsi que cela avait été convenu, la jeune 
femme se leva et prononça, d'une voix suffisamment 
émue, les paroles suivantes : 

— Messieurs, je regrette vivement que la justice 
soit allée chercher dans mon existence conjug-ale avec 
M. Gobson des griefs de nature à éveiller ses soup- 
çons. Si, pour de^ motifs que je n'ai point à rappeler, 
j'ai dû demanderle divorce, je dois protester contre le 
caractère que les besoins de l'instruction ont donné à 
celui dont j'ai été la femme. M. Gobson n'a jamais 
cessé d'être un honnête homme et il eût été facile, en 
s'adressant à ceux qui l'ont connu autrefois, d'ac- 
quérir la conviction qu'il ne pouvait être devenu un 
voleur ou un assassin. Pour ma part, en attendant 
la juste réparation à laquelle il a droit, je lui demande 
pardon d'avoir été la cause involontaire du malheur 
qui l'a frappé. 

On pense aisément avec quels bravos l'auditoire 
accueillit ce petit discours. M. Macready lui laissa le 
temps de se calmer, puis il prit à son tour la pa- 
role. 

^'ous ne dirons pas ce plaidoyer ; il fut écrasant 
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pour MM. Mortimer et Davis, et surtout pour le chef 
de la police. 

M. Kelly était un ennemi politique ; le défenseur 
fut impitoyable. Il le sig^nala aux électeurs comme 
indigène d'être réélu, et il termina en disant, ce qui 
était d'ailleurs absolument exact au point de vue 
de la loi, que les mag*îstrats qui avaient failli faire 
pendre un innocent devaient s'estimer fort heureux 
que James Gobson ne leur demandât pas d'énormes 
dommages-intérêts. 

Cette terrible mercuriale n'eut pas moins de succès 
que les quelques mots de miss Ada, et moins d'ua 
quart-d'heure après, le jury s'étant prononcé négati- 
vement à Tunanimité, la cour acquittait et réhabi- 
litait James Gobson. 

Bien qu'attendu, cet arrêt excita un véritable en- 
thousiasme qui devint du délire, lorsqu'on vit la jeune 
femme se diriger, le sourire aux lèvres, vers son an- 
cien mari et lui tendre amicalement la main. 

Parmi les assistants se trouvaient William Dow et 
le capitaine Young", dissimulés derrière les curieux 
privilégiés qui avaient trouvé place sur l'estrade de 
la cour. 

— Eh bien ! monsieur Dow, dit le chef des détec- 
tives à son ami, dès que tout fut terminé, voilà qui 
est fait ; j'en suis enchanté. Cette aflfaire-là me pe- 
sait, à moi aussi, un peu sur la conscience. 

— Mon cher Young, répondit William en dési- 



Digitized by VjOOQIC 



LA FEMME DE CIRE 223 

gûant de la main James Gobsoa et misa Ada qui s'é- 
loignaient par la porte des mag'istrats afin d^éviter 
la foule, je croîs que ces deux g-aillards-là viennent 
tout simplement de se moquer de la justice. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Rien que vous puissiez comprendre en ce mo- 
ment. 

Et le détective officieux, sans ajouter un mot, se 
sépara du capitaine, qui se permit de lever irrévé- 
rencieusement les épaules. 

Il était évident que, par le fait de Terreur judi- 
ciaire qu'il avait provoquée, notre mystérieux per- 
sonnaofe ne semblait plus que fort peu dig-ne d'admi-. 
ration au terrible Young. 

Mais celui qui en voulait le plus à William Dow, 
c'était le gros Kelly. Aussi le reçut-il assez froide- 
ment lorsque, huit jours plus tard, il se présenta à 
son bureau. 

— Vous aurez beau vous excuser, lui dit-il d'un 
toa bourru, et me donner les meilleures explications, 
il n'en est pas moins vrai que, politiquement, je suis 
un homme perdu. Si encore nous pouvions arriver à 
ridentité de cette noyée et à la découverte de son 
assassin, je me rattraperais ; mais rien, rien ! Cet 
imbécile de Young: arrête tous les soirs une vingtaine 
d'ivrognes et autant de pickpockets en guise de 
dédommagement. C'est à en perdre la tête ! Je n'ai 
plus qu'à donner ma démission. 
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— Gardez-vous-en bien, cher monsieur Kelly, dit 
notre héros, après avoir laissé le chef de la police 
exhaler toute sa bile. Vous savez que Gobson et Ada 
Ricard ont quitté New-York ce matin. 

— Que Satan les emporte et qu'ils aillent se faire 
pendre ailleurs I 

— Pour quelle époque sont les élections ? 

— Dans quatre mois, ly God ! dans quatre mois ! 

— Pouvez-vous donner un cong-é de quinze jours 
au capitaine Young* ? 

— Parbleu oui. Pour ce qu'il fait de bon à New- 
York ! Où Tenvoye^-vous ? 

— Je ne renvoie nulle part, je remmène ! 
• — Oii cela ? 

— Ah I c'est mon secret ! 

— Si vous en aviez un pour me rendre mes électeurs l 

— Par combien de voixavez-vous été nommé ? 

— Par 45,000 ! 

— Eh bien ! mon cher monsieur Kelly, dans 
quatre mois, vous aurez dix mille suffrag'es de plus. 
C'est moi qui vous le promets. J'en suis à ce point 
certain que je vous en fais le serment. 

— Par saint Georg'es î dites-moi, au moins... 

— Rien, si vous me le permettez. Faites donner à 
Young son cong'é et comptez sur moi. Tout ce que je 
vous demande, ce sont des lettres de recommanda- 
tion très pressantes pour vos collègues de Boston, de 
BuflFalo, de Jefferson et de San Francisco. 
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— Ce soir même ces lettres seront chez vous. 
William Dow s'était levé. Le chef de la police 

voulut le reconduire jusqu'à la porte de son cabinet. 

— C'est que ce diable d'homme est capable de le 
faire comme il le dit, murmura ensuite Kelly en re- 
prenant possession de son fauteuil. Seulement, pour- 
quoi emmène-t-il le capitaine, qui n'est bon à rien ? 
Après tout, je m'en soucie peu. Qu'il tienne sa pro- 
messe, que dans quatre mois je batte une seconde 
fois ce Robertson de malheur, et je ne lui demanderai 
rîen de plus, pas même ce qu'est devenu cette brute 
de Young*, s'il ne Ta pas ramené avec lui. 



13 
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DEUXIÈME PARTIE 

LA REVANCHE DE WILLIAM DOW 



A LA RECHERCHE DE L INCONNU 

Quinze jours à peu près s'étaient écoulés depuis 
les scènes par lesquelles se termine la première par- 
tie de ce récit, et New- York avait oublié déjà le pro- 
cès de James Gobson, bien que l'identité de la 
femme noyée n'eût pas été découverte et que son 
assassin fût resté inconnu, lorsqu'un soir Tomnibus 
du chemin de fer amena à Tûôtel de l'Union, à 
Jeflfepson, capitale de l'État de Missouri, trois voya- 
geurs que le sort paraissait avoir réunis comme à 
plaisir par amour des contrastes. 

L'un était de taille moyenne, d'une physionomie 
intelligrente et de tournure distinguée. L'autre était 
long, de charpente osseuse et de mine rébarbative. 
Le troisième, gros, coloré, avait une bonne figure 
placide et des regards naïfs. 
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Nos lecteurs ont déjà recoanu William Dow, le 
capitaine Young* et le pauvre Sauniers. 

Ces.trois voyageurs n'avaient quitté New-York 
que trois jours auparavant, dans les circonstance* 
suivantes. 

Un matin, William Dow vint rendre au fabricant 
de biscuits une visite bien inattendue, car celui-ci 
ne l'avait plus revu depuis Tarrêt qui avait acquitté 
et réhabilité James Gobson. 

— Vous, monsieur Dow, vous ! s'écria Saunders. 
Vous ne m'avez donc pas oublié tout à fait ? 

— Je n'ai jamais pensé si souvent à vous, au con- 
traire, répondit le détective en serrant la main que 
lui tendait le négociant. 

— Qu'êtes-vous devenu ? 

— Je suis allé faire un voyage à BuflFalo. 

— A BuflFalo ? 

— Oui, la ville oii demeuraient miss Ada et son 
mari avant leur divorce. Je vous raconterai cette 
petite excursion plus tard. En ce moment ce n'est 
pas cela dont il s'agit. Voulez-vous toujours vous 
venger du ravisseur de votre maîtresse ? 

— Certes ! Je veux aussi me venger de la coquine. 
Toute la colère et aussi peut-être toute la passion 

de l'amoureux Yankee se réveillaient au souvenir de 
rinfidèle et du sans-gêne avec lequel il avait été 
abandonné. 

— Alors, reprit Dow, réglez vos affaires pour une 
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abseace d^une dizaine de jours; je vous emmène. 

Le bon Saunders n'avait même pas demandé à son 
ami oii il voulait le conduire ; il était allé tout sim- . 
plement, sa valise à la main et son portefeuille 
bourré de banknotes, le rejoindre à la gare qu'il lui 
avait désignée, celle de Washington. 

Avec Young, les choses s'étaient passées de même. 

M. Kelly ayant averti le chef des détectives qu*il 
pourrait s'absenter en compagnie de William Dow 
quand celui-ci le désirerait, le terrible capitaine 
n'avait pas hasardé Tombre d'une réflexion. Lorsque 
Tordre de se trouver à la gare lui était parvenu, il 
s'était contenté d'annoncer son départ à l'office 
central, et c'est à peine si, en retrouvant le fabricant 
de biscuits au chemin de fer, il avait esquissé un 
mouvement de surprise. 

Durant la route, de New-York à Washington, 
de Washington à Saint-Louis et de Saint-Louis à 
Jefferson, Saunders avait bien tenté de temps à 
autre quelques questions, mais William Dow était 
resté impénétrable . 

Le seul renseignement qu'il n'eût pas refusé à 
Tex-amant de miss Ada, c'est qu'ils s'arrêteraient à 
Jefferson. 

Le brave négociant aspirait donc doublement 
après le moment de l'arrivée, d'abord parce qu'il 
tenait beaucoup à ses aises et que le voyage, si con- 
fortables que soient les wagons américains, l'avait 
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extrêmement fatigué, ensuite parce qu'il espérait 
que son ami Dow ne tarderait pas davantage à l'in- 
struire du but de ce long" voyage. 

Aussi, à peine installé à rhôtel,^le pressa-t-il 
d'interrogations. 

— Cher monsieur, lui répondit notre personnage, 
j'avais besoin d'avoir auprès de moi, pendant la 
la campagne que j'entreprends, deux auxiliaires et 
deux témoins. Vous et Young étiez, entre tous, ceux 
qui me convenaient le mieux par leur caractère, 
leur énergie, leur honorabilité. Voilà pourquoi vous 
êtes avez moi. 

Intérieurement flatté de ces éphithètes louan- 
geuses dont il avait le droit de prendre sa part, 
Saunders sourit en disant : 

— Sans doute, sans doute ! mais auxiliaires, 
comment ? témoins, de quoi ? 

— Je n'en sais rien encore, tout dépendra des cir- 
constancesi Nous ne sommes qu'à la première station 
de notre excursion. 

— La première station ! Oîi donc allons-nous ? 

— Je ne puis vous le dire en ce moment. 

— Je suppose cependant que nous ne ferons pas le 
tour du monde. 

— Oh I pas tout à fait. 

— Comment, pas tout à fait I mais je ne veux pas 
même le faire en partie. 

Le gros homme avait prononcé ces mots avec une 
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physionomie tellement bouleversée et un accent d'é- 
pouvante si comique que William Dow, toujours si 
grave, ne put s'empêcher de sourire en lui répon- 
dant: 

— Calmez- vous, mon cher ami ; c'est vous-même 
qui, dès demain, me prierez de ne pas interrompre 
notre voyag^e. En attendant, dînons. 

Un peu rassuré, mais non convaincu, Saunders se 
décida alors à se mettre à table, et il s'y comporta 
si bien que deux heures après, il passa directement 
delà salle à manger dans son lit, pour oublier in- 
stantanément qu'il était à trois cents lieues de New- 
York, à la recherche d'un problème dont il ne con- 
naissait pas le premier mot. 

Le lendemain matin, après une excellente nuit et 
au moment oîi il se disposait à rejoindre Dow et 
Young", ceux-ci se firent annoncer par un des do- 
mestiques de l'hôtel et montèrent dans sa chambre. 

— Avant qu'ils n'en eussent fermé la porte, le 
gros Yankee crut voir que ses compagnons de route 
étaient suivis par une demi-douzaine d'individus 
qui s'étaient arrêtés dans le vestibule. 

Il allait s'informer de ce que voulaient ces gens, 
mais il n'en eut pas le temps, car William Dow lui 
dit aussitôt, en lui serrant la main : 

— Cher monsieur, voulez-vous nous permettre de 
recevoir chez vous quelques visites î 

— Parfaitement, répondit le fabricant de biscuits, 
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qui s'était sagement décidé à ne plus demander 
aucune explication à son mystérieux ami. 

Celui-ci s'était assis auprès d'une table et avait 
tiré de sa poche un large pli, dans lequel se trou- 
vaient des papiers et des photographies. 

— Vous connaissez cet homme ? demanda-t-il à 
Saunders en lui présentant un des portraits ? 

— Non, fit le négociant après un instant d'examea, 

— Et vous, mon brave Young ? 

— Parbleu I s'écria le chef des détectives, c'est 
James Gobson ! 

— Lui-même, le mari de miss Ada. 

— Le mari de miss Ada ! répéta Saunders. 

Il avait arraché la photographie des mains du dé- 
tective et dévorait de ses regards furieux cet homme 
que sa jalousie lui représentait aux pieds de l'infi- 
dèle. 

— Capitaine, dît William Dow, faîtes-moi le plaisir 
d'indroduire l'un après Tautre chacun des individus 
qui sont là dans le vestibule. Commencez par Tho- 
mas Bernett. 

— Thomas Bernett, appela Young de sa plus belle 
voix de commandement, en ouvrant la porte. 

L'homme dont c'était le nom s'empressa de pa- 
raître. 
C'était lé portier de l'hôtel de l'Union. 

— Au mois de janvier dernier, lui demanda Dow, 
vous étiez déjà dans cet établissement ? 
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— 11 y a un an que j'en suis le concierge-inter- 
prète, répondit Bernett. 

— Vous avez, alors, affaire à tous les voyageurs ? 

— A tous. 

— Vous rappelez-vous celui-ci ? 

]1 lui présentait le portrait de James Gobson. 

— Parfaitement, affirma l'employé. Autant que 
je puis m'en souvenir, j'ai vu ce monsieur dans les 
premiers jours de jansrîer. Il est resté ici trois ou 
quatre jours. 

— Merci, mon ami , à un autre : Tom Byng ! 
Tom Byng était le conducteur de l'omnibus de 

l'hôtel. 

Cet employé, ainsi que son camarade, reconnut 
immédiatement dans la photographie du mari d'Ada 
Ricard, un voyageur qu'il avait conduit au chemin 
de fer du Nord dans les premiers jours du mois 
de janvier. 

Puis vinrent ensuite le sommelier, le maître 
d'hôtel, le coiffeur de l'établissement et un armu- 
rier, qui n'hésitèrent pas à retrouver, dans le por- 
trait de James Gobson, les traits d'un individu avec 
avec lequel ils avaient eu divers rapports à l'époque 
dont parlait leur interrogateur. 

— Mon cher monsieur Saunders, dit le détective 
après avoir pris note de ces renseignements, faites- 
moi le plaisir de donner dix dollars à chacun de ces 
braves gens. 
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Sans se permettre Tombre d'une réflexion, le fabri- 
cant de biscuits déboursa ladite somme, et il atten- 
dit patiemment le départ de ses cinquante dollars 
pour avoir le mot de Ténigme. 

— Vous ne comprenez pas, lui demanda William. 

— Non, répondit franchement le brave homme. 

— Et vous, Young ? 

— Pas davantage, fit à son tour le capitaine avec 
un sourire qu'il s'efforçait de rendre moqueur. 

— Eh bien, mes chers amis, je ne vous demande 
que de vous souvenir exactement des paroles que 
vous venez d'entendre : James Gobson était ici, 
à Jeflferson, au commencement de janvier, c'est-à- 
dire quelques jours avant l'enlèvement de miss Ada 
et la découverte de cette noyée dont on ignore tou- 
jours le nom. De cette ville, le même personnage est 
parti pour Omaha ; le conducteur de Tomnibus s'en 
rappelle parfaitement, 

— D'où vous concluez ? hasarda le sceptique Youngf. 

— Je ne conclus pas ; je constate ; et, ce premier 
point assuré, je décide notre départ pour Omaha. 

— Pour Omaha ! s'écria Saunders. 

— Oii, je l'espère, nous trouverons quelques piste 
plus intéressante encore. Le train part à midi ; 
nous y serons rendus demain de bonne heure. 

En disant ces mots, William Dow avait remis pré- 
cieusement le portrait de James Gtobson dans son 
portefeuille et il s*était levé. 
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Le marchand de biscuits, n'ayant aucune objec- 
tion à faire, regardait le capitaine ; celui-ci haussa 
les épaules. 

Ne comprenant pas oîi son ami voulait en venir, 
le terrible mais peu intelligent chef des détectives 
trouvait plus simple d'affecter avec lui une sorte de 
condescendance ironique ; mais comme il ne lai 
obéissait pas moins aveuglément que Saunders, 
ils montèrent tous trois en wagon après le déjeuner. 

Le lendemain matin ils étaient à Omaha, la der- 
nière station, à cette époque, du chemin de fer qui 
allait bientôt s'élancer dans l'Ouest, à travers le dé- 
sert et les Montagnes-Rocheuses jusqu'à San-Fran- 
cisco. 

C'est dans cette ville que se rejoignent toutes les 
lignes de TErie raîlway et que commence lo manche 
de ce que les Américains appellent prosaïquement là, 
Fourchette. 

Nulle figure, en effet, ne représente mieux que celle 
de cet instrument de table ce gigantesque réseau 
dont les diverses voies partent d'Omaha pour se diri- 
ger vers l'Est c'est-à-dire vers Chicago, Philadelphie, 
New- York, Saint-Louis et Washington, tandis qu'une 
ligne unique court jusqu'au Pacifique. 

Situé au confluent de la rivière Plate et du Missouri, 
à moitié route à peu près de New-York et de San- 
Prancisco, c'est-à-dire à plus de cinq cents lieues 
des deux Océans, sur les confins du désert, en plein 
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pays indien, Omaha était déjà une grande ville par 
ses usines, ses chantiers, ses magasins, ses hôtels, 
mais il restait un caravansérail étrange par la po- 
pulation flottante qui le traversait et par le voisinage 
des Indiens Paunies, Ottoes, Winebageos et Sioux, 
qui campaient aux environs dans les réserves, sur 
les rives boueuses du Missouri, dans les plaines, ea 
formant autour de ce point civilisé comme une cein- 
ture primitive et sauvage. ^ 

C'était aux forts Calhoun et Croghan, et un peu 
plus au Nord, à Dakota, sur la rive gauche du Mis- 
souri, que les Indiens venaient échanger les produit3 
de leurs chasses et leurs bestiaux contre des armes, 
de la poudre, des vêtements et de l'eau-de-vie ; mais 
ils avaient aussi avec Omaha des rapports directs, 
par l'intermédiaire des agents des grandes compa- 
gnies de fourrures et par les trappeurs et les pionniers 
qui trafiquaient pour leur propre compte. 

Ces individus, batteurs d'estrade, aventuriers, 
repris de justice pour la plupart, apparaissaient en 
ville à intervalles presque réguliers. 

Certains y avaient des relations officielles, car 
c'était par eux que les autorités militaires étaient 
instruites des dispositions pacifiques ou belliqueu- 
ses de ces peuplades, qui défendent si énergique- 
ment pied à pied ce territoire dont la civilisation et 
rindustrie leur prend chaque jour une nouvelle 
partie. 
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Si peu au courant qu'il fût de toutes ces questions, 
Saunders ne les igfnorait pas totalement, et laissé 
seul par Wilîam Dow, sous la galerie de l'hôtel où 
ils étaient descendus, il se demandait, sans se pou- 
voir répondre, ce que son ami venait chercher dans 
ce pays perdn, lorsqu'il l'aperçut traversant le jardin 
de l'établissement en compagnie de Young et d'un 
second personnage singulièrement accoutré. 

On eût dit un héros de Fenimore Cooper ou du ca- 
pitaine Meyne-Reyd. 

Il était chaussé de fortes bottes d'oii sortaient ses 
pantalons de velours brun à côtes, que retenait une 
large ceinture de cuir paraissant être tout à la fois 
son arsenal et son coflfre-fort, car elle était ornée de 
deux revolvers et d'un long couteau, et son épaisseui- 
révélait la présence d'une quantité respectable de 
pièces de monnaie. 

Sa veste de chasse entr'ouverte laissait voir sa 
chemise de laine rouge et sa poitrine velue. Il était 
coiffé d'un chapeau de feutre mou a grands bords, et 
portait fièrement en bandoulière une carabine à deux 
coups. 

Autant que le permettait d'en juger sa barbe épaisse, 
d'un blond fauve, cet homme devait avoir une qua- 
rantaine d'années. Ce qu'il était facile de deviner, à 
ses regards, à sa voix, à ses larges épaules, c'étaient 
son énergie et sa vigueur. 
Pendant que le fabricant de biscuits l'examinait. 
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riuconnu, tout en causant avec ses compagnons, 
avait grag-né la galerie. 

— Monsieur Saunders, dit le détective lorsqu'ils 
l'eurent rejoint tous trois, je vous présente John'But- 
tler, le plus intrépide trappeur des rives du Missouri. 

Le bonhomme se souleva poliment du fauteuil de 
rotins dans lequel il était étendu, et toute sa physio- . 
nomie se fit à ce point interrogative que William 
Dow comprit combien il implorait une explication. 

Aussi reprit-il aussitôt, en faisant signe au trap- 
peur et à Young de s'asseoir et en prenant lui-même 
un siège : 

— Nous sommes parfaitement ici pour causer. 
M. Buttler, cher monsieur, connaît mieux qu'un 
Indien même toutes les peuplades qui occupent les 
réserves au nord d'Omaha et les chefs des Siouxde 
Dakota sont particulièrement ses amis. Or, comme 
c'est chez ces braves gens que nous avons affaire, je 
l'ai prié de nous servir de guide. 

Saunders, qui s'était étendu de nouveau dans soû 
fauteuil, en bondit épouvanté. 

— Chez les Sioux, répétait-il ; chez les Sioux I I 
D'un geste fort expressif, il décrivait autour de sa 

tête le mouvement circulaire de l'opération du scalp. I 

— Oh I ne craignez rien, monsieur, dit John Buttler 
en souriant. Avec moi, il n'y a nul danger de cel 
goure à courir. 1 

Le pacifique Yankee, qui parcourait de ses re^ 
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gards affolés Fattirail meurtrier du trappeur, pa- 
raissait si bien dire que ce n'était pas des Indiens 
seuls dont il était effrayé, que le capitaine Young^ 
lui-même éclata de rire. 

Mais Buttler, sans s'offenser des soupçons du gros 
homme, reprit avec le même calme : 

— Non, monsieur, vous n'aurez rien à redouter ; 
nous sommes en ce moment en paix avec les Indiens 
de la plaine. Les chefs qui sont allés à Washington 
au mois de janvier, sont revenus satisfaits ; on peut 
parcourir sans Pombre de péril le Dakota et llova. 

—Vous entendez, cher monsieur Saunders, observa 
Dow : les chefe qui sont allés^à Washington au mois 
Janvier. Retenez bien ces mots : au mois de janvier. 

— Par le diable I j'entends bien, répondit Tex- 
amant de miss Ada, mais je ne comprends pas. Que 
voulez-vous aller faire chez les Sioux ? 

— Ceci, c'est mon secret. Refusez-vous de m'accom- 
pagner ? 

— Pardieu, non ; vous diriez que j'ai eu peur. 
Cependant si je saisis un traître mot, je veux être 
pendu un jour. 

— Ce n'est pas vous qui le serez. 

— Je Tespère bien ; mais qui donc ? 

— James Gobson en personne. 

— James Gobson ! Alors miss xida redeviendra 
libre. Je suis certain, voyez-vous, que c'est la ter- 
reur seule qui l'unit à ce misérable. James Gobson 
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pendu ! Mais pourquoi faut-il, pour obtenir ce ré- 
sultat, que nous allions chez les Indiens ? 

— Parce que c'est là que se trouve la corde que je 
lui destine. 

— Tenez, cher ami, je préfère ne plus vous inter- 
roger, car vous me répondez de façon à me faire 
perdre la tête une seconde fois. Eh î bien ! soit, eu 
route pour la Prairie. Ah ! si jamais on m'avait dit 
que je deviendrais trappeur! Quand partons-nous? 

— Demain, au point du jour, répondit Buttler, à 
qui s'adressait spécialement cette question ; le che- 
min de fer nous laissera le soir même à Sioux-City. 
Nous trouverons là des chevaux, et, en quelques 
heures, nous serons sur les réserves. 

Les réserves^oni les territoires laissés aux Indiens. 
Us ne doivent pas en dépasser les limites, du moins 
en troupes nombreuses et en armes. 

— A demain alors, fit Saunders avec un geste hé- 
roïque. 

— A demain, messieurs, répéta le trappeur. C e^t 
moi qui viendrai vous réveiller. 

Et rejetant sur son épaule sa carabine qu'il avait 
placée entre ses jambes, John Buttler salua ses futurs 
compagnons et sortit de la galerie. 

— Monsieur Dow, dit le brave fabricant, en mon- 
trant du doigt l'aventurier qui traversait le jardin, 
est-ce que vous êtes bien sûr de ce gaillard-là? 

— Mon cher ami, riposta le détective, jai pris tous 
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les renseignements utiles sur Buttler ; il y a dix ans 
qu'il parcourt la prairie, chassant, faisant des échan- 
ges, servant souvent d'intermédiaire entre les com- 
mandants des forts et les Indiens, et jamais on n'a eu 
à se plaindre de lui. D'ailleurs quel intérêt aurait-il 
à nous trahir ? Je lui donnerai demain 100 dollars en 
arrivant à Sioux-City , 100 autres lorsque nous y ren- 
trerons et enfin 100 autres encore si les renseignements 
qu'il m'a fournis sont exacts et si je rapporte de notre 
excursion ce que je vais chercher. De plus, comme 
tout me permet de supposer que maître Buttler a sur 
la conscience quelque peccadille qui l'a conduit à 
cette vie aventureuse, je lui ai promis d'arranger sou 
affaire à ma rentrée à New-York. Il a ma parole et 
celle M. Young. 

— Absolument, répondit le capitaine. Et d'abord, 
est-ce que nous avons besoin de prendre toutes ces 
précautions ? Est-ce qu'à nous trois nous ne valons 
pas tous les aventuriers et tous les Indiens de la prai- 
rie! 

Cette énergique déclaration de l'intrépide capitaine 
coupa court à quelque dernière observation qu'aurait 
peut-être hasardée volontiers le pauvre Saunders. 
Faisant contre mauvaise fortune bon visage, il se 
campa sur les hanches et dit au chef des détectives 
d'un ton délibéré : 

— Bien parlé, monsieur Young I Je continue à ne 
pas comprendre pourquoi nous allons là bas, mais je 

14 
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suis des vôtres. Lorsque je reverrai miss Ada, je veux 
qu'elle sache ce que j'ai fait pour elle. 

Le lendemain, les choses se passèrent comme ete 
avaient été arrêtées. Accompagnés de John Buttler, 
les trois voyageurs prirent le premier train qui les 
conduisit en quelque heures à Sioux-City, une des 
stations du chemin de fer qui relie Omaha à Chicago, 
en traversant Tlowa et TlUinois. 

Après avoir passé la nuit dans cette ville, le jour 
suivant, au lever du soleil, ils la quittèrent pour sui- 
vre la route que côtoie la rivière des Sioux, enremoû- 
tant jusqu'au fort Dakota. 

William Dow avait une lettre de recommandation 
pour le commandant de ce poste avancé. 

Les quatre excursionnistes montaient d'excellents 
chevaux que Buttler avait trouvés assez facilement, 
et Saunders était superbe dans son attirail guerrier. 

Lui aussi, à l'instar d'un trappeur, il avait fait de 
sa ceinture un véritable arsenal, et il caressait sou- 
vent du regard la carabine qui était attachée à sa 
selle. 

On eût dit qu'il partait à la conquête d'un territoire 
ennemi. 

Mais, vers le milieu de la matinée, au fur et à me- 
sure que le soleil devenait plus perpendiculaire et 
plus ardent, cette belle ardeur commença à décroître, 
et Dow y mit bon ordre en disant au fabricant de bis- 
cuits: 
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— Mon cher monsieur, si nous continuons de ce 
train-là, nos chevaux seront fourbus avant d*avoir 
franchi les vingt-cinq lieues que nous avons à par- 
<X)urir. 

— D'ailleurs, observa Buttler, nous ne pouvons 
arriver au fort aujourd'hui. Le plus sag'e est donc de 
ne pas nous presser et de ménager nos montures. 
Nous en aurons surtout besoin dans la prairie. 

Ces quelques mots rappelèrent le bon bourgeois au 
calme, et la petite troupe poursuivit sa marche avec 
une allure plus modérée. 

Vers midi, elle fit halte sur le bord de la rivière, à 
Tabri de quelques arbres maladifs, et Saunders, prit 
de fort bon appétit sa part des provisions dont le 
trappeur n'avait pas manqué de se munir ; puis, 
après quelques heures de repos, nos voyageurs se 
remirent en route. 

Le soir venu, ils trouvèrent, moyennant dollars, 
rhospitalité dans une ferme allemande, et, le len- 
demain, après avoir traversé à gué un des bras de 
la rivière des Sioux, ils arrivèrent enfin au fort Da- 
kota. 

Le capitaine Semmes qui commandait cette po- 
sition militaire reçut à merveille William Dow et ses 
compagnons, et comme le fort était admirablement 
approvisionné, Saunders, que la longueur de la 
route avait un peu assombri, reprit bientôt son 
humeur guerrière. 
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Le lendemain matin, il était équipé depuis long- 
temps déjà lorsque Buttler donna le sig-nal du dé- 
part. 

Une heure plus tard, après avoir piqué droit au 
nord, nos héros étaient dans la Prairie. 

Ils n'avaient plus autour d'eux pour horizon 
qu'une plaine immense sans ondulations de terrain, 
d'un vert sombre et d'une tristesse désespérante. 

C'est à peine si, çà et là, quelques arbrisseaux bri- 
daient la monotonie du paysag'e, en s'élevant au- 
dessus de l'herbe épaisse dans laquelle les chevaux 
disparaissaient jusqu'à mi-jambe. 

Dédaignant, malgré le brouillard, les sentiers 
frayés par les bœufs, le trappeur avaitlancé ses com- 
pagnons à travers la plaine, n'ayant pour guide, 
dans ce véritable désert, que des points de repère 
connus de lui seul. 

— Eh ! master John, lui demanda tout à coup 
Saunders, après avoir gardé le silence autant que le 
lui avait permis sa patience, est-ce que nous en 
avons encore pour longtemps de cette sotte prome- 
nade ? 

— Pour deux heures au moins, répondit Buttler, 
qui le précédait, et je vous engage à marcher sur 
mes pas, car, en Vous écartant, vous pourriez ren- 
contrer quelque tourbière dans laquelle vous dispa- 
raîtriez, vous et votre cheval. 

— My God ! s'écria le bonhomme effrayé de ce 
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nouveau danger qu'il courait sans le savoir depuis 
soa entrée dans la prairie, vous auriez pu me pré- 
venir plus tôt. 

— Voyons, un peu de calme, cher monsieur Saun- 
ders, lui conseilla William Dow ; écoutez les conseils 
de ce brave g^arçon et prenez modèle sur le capitaine 
et moi. 

— Ce brave garçon ! Ça vous plaît à dire î Mais 
vous, monsieur Dow, vous savez où vous allez ; vous 
avez votre but ; moi, je ne sais rien du tout. Quant à 
M. Young, c'est son métier de risquer sa peau ; 
tandis que ce n'est pas le mien. 

Nous ignorons si le chef des détectives était de 
cet avis. Le voyage ne le rendait pas plus causeur 
que d'ordinaire. Solidement campé sur sa selle, le 
cigare à la bouche, il ne s'occupait ni de ses compa- 
gnons, ni de la route, ni du terme de l'excursion, 
M. Kelly lui avait dit : « Vous accompagnerez 
M. William Dow » ; Young accompagnait William 
Dow. Il l'eût accompagné de la Forte jusqu'au Pa- 
cifique î 

Le capitaine ne répondit donc pas à l'irascible fa- 
bricant de biscuits. 

Cependant, au bout d'une heure, l'aspect de la 
prairie se modifia peu à peu. L'herbe était moins 
épaisse et les cavaliers pouvaient distinguer devant 
eux un bouquet de grands arbres, qui indiquaient 
comme une oasis au milieu de ce désert de verdure. 

li. 
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Bientôt, ea effet, ils aperçurent des champs cul- 
tivés, des bestiaux, tous les indices enfin d'un vil- 
lage qui devait s'élever non loin de là, probablement 
derrière le petit monticule dont ils n'étaient séparés 
que par quelques centaines de mètres. 

Le front de Saunders était redevenu joyeux, et il 
s'élançait déjà en avant lorsque Buttler s'arrêta brus- 
quement. 

Un homme, qui venait de surgir des hautes herbes 
la carabine à l'épaule, semblait vouloir empêcher les 
voyageurs d'aller plus loin. 

A cette apparition menaçante, le prudent indus- 
triel se rappela tout à coup que le trappeur lui avait 
recommandé de marcher sur ses pas et il reprit la 
file. 

Buttler sauta à terre, s'approcha de l'Indien, 
qui n'était pas autre chose qu'une de ces sentinelles 
dont sont toujours entourés, dans un largue rayon, 
les villages sioux, et il lui dit quelques mots qui 
transformèrent immédiatement son attitude. 

Relevant son arme, il tendit la main à l'aventurier. 

Celui-ci remonta immédiatement à cheval, et la 
petite troupe, escortée du Sioux, se dirigea au pas, à 
travers des champs de maïs, vers le village dont elle 
aperçut bientôt les premières tentes. 
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Le bon Saunders avait bien entendu parler de ces 
villages indiens composés de tentes faites de peaux 
de bisons, et il n'ignorait pas tout à fait qu'il existât 
toujours des peuplades nomades que la civilisation 
repoussait dans le désert ; mais tout cela, jusqu'alors, 
l'avait peu intéressé, et voilà que lui, paisible négo- 
ciant, bomme positif et esprit pratique, il se trouvait 
transporté au milieu de ce monde bizarre. 

Aussi examinait-il avec autant de stupéfaction que 
de curiosité ces demeures primitives et ces individus 
étrangement accoutrés qui s'étaient groupés, au 
nombre d'une trentaine au moins, en avant des cases, 
pour recevoir les voyageurs. 

Ceux-ci mirent pied à terre et s'avancèrent vers les 
Sioux. 

Buttler, qui marchait le premier, s'approcha d'un 
des Indiens, le chef ; lui fit un petit discours qui parut 
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obtenir Tapprobation générale ; le Sioux lui répondit 
par quelques mots prononcés d^une voix gutturale, 
et le trappeur, se tournant vers ses compagnons leur 
dit: 

— Jimïn, rÉlan-Rapide, chef de ce village, donne 
là bienvenue à ses frères de TEst, les visages-pâles, et 
il leur offre Thospitalité sous sa tente. 

Puis Buttler ajouta, cessant de traduire les paroles 
dii Sioux et n'exprimant plus que sa propre pensée : 

— J'ai dit à Jimïn que vous êtes de riches mar- 
chands de fourrures ayant Tintention de fonder un 
comptoir à Omaha et que votre seul but, en venant 
dans la Prairie^ est d'établir des rapports directs avec 
sa peuplade, afin de lui acheter les peaux à un prix 
supérieur à celui qu'en donnent les agents des com- 
pagnies. 

— C'est très ingénieux, répondit William Dow. 

— Bon ! me voilà maintenant marchand de four- 
rures, murmura Saunders. 

QuantàYoung, son intrépidité s'humiliait de cette 
nouvelle situation sociale, et, sans sortir de son mu- 
tisme accoutumé, il protestait en tortillant sa longue 
moustache d'un geste plus guerrier que jamais. 

Cependant, la présentation terminée, les excur- 
sionnistes se dirigèrent vers latente du chef, àtravers 
la population entière du village, hommes, femmes et 
enfants, qui se pressait curieusement autour d'eux. 

Cette tente de Jimïn ressemblait à toutes les autres, 
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sauf qu'elle était un peu plus grande. Faite de peaux 
de bisons grossièrement cousues, elle était divisée en 
deux parties : Tune occupée par la famille du chef» 
Tautre destinée aux réceptions officielles, lorsque 
Jimïn réunissait ses guerriers en conseil. 

C'est dans cette seconde partie de !a tente que les 
voyag'eurs furent introduits. 

De fifrosses nattes de paille de maïs en tapissaient 
le sol ; les parois en étaient ornées d'armes et d'us- 
tensiles de pêche ; il ne s'y trouvait pas d'autre siég'es 
que des caisses et des paquets de peaux si mal prépa- 
rées qu'elles exhalaient une détestable odeur. 

Ainsi que ses compag'nons, Saunders dut se con- 
tenter de ces divans primitifs ; il s'y assit ou plutôt 
s'y laissa tomber ; on servit immédiatement du lait et 
des gâteaux de mai:?, puis le chef alluma sa longue 
pipe, et après avoir fumé silencieusement pendant un 
grand quart d'heure, il entama avec Buttler une 
conversation que celui-ci traduisait au fur et à me- 
sure. 

Jimïn s'informait des dispositions du gouverne- 
ment à l'égard des Indiens, du prix des denrées, et 
il se plaignait amèrement des agents des grandes 
compagnies de fourrures qui, en échange du produit 
de la chasse des Indiens, ne leur livraient que de la 
poudre éventée, de mauvaises armes, de l'eau-de-vie 
frelatée et du tabac exécrable. 

Le trappeur lui affirmait au nom de ses amis que 
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ses justes griefs seraient transmis au président de 
rUniou, qui ne manquerait pas de faire une enquête, 
et il lui conseillait de se rendre lui-même à Washing- 
ton pour y formuler ses plaintes . 

— A quoi cela nous servira-t-il ? reprit Jimïaen 
hochant tristement la tête ; nos frères les visages- 
pâles promettent mais oublient leurs serments. Ily a 
quatre lunes, je suis allé avec dix de mes g'uerriers à 
Washing-ton ; on nous a juré qu'il serait fait droit à 
nos réclamations, et rien n'est changé. Le Grand-Es- 
prit abandonne ses enfants. 

— Demandez-lui, dit à Buttler William Dow, qui 
écoutait attentivement les moindres paroles du chef 
sioux, s'il n'est pas revenu émerveillé de la splendeur 
de nos villes. 

Le trappeur traduisit fidèlement cette question. 

— L'Indien, répondit Jimïn, ne voit rien lorsqu'il 
va dans vos villes ; ses regards comme son cœur 
franchissent l'espace pour retrouver ?on wigwam et 
ses prairies. Je ne serais resté à Washington ju'uii 
seul jour, si je n'avais dû attendre deux de mes guer- 
riers qui s'étaient égarés. 

— Lesquels? interrogea Buttler à la prière du dé- 
tective. 

— Washali et Winka, fit le chef en désignant de 
la main deux Sioux accroupis à sa droite. Un des 
vôtres, dont la femme avait été ravie, leur a demandé 
le secours de leurs bras. Il savait que Tlndien, 
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opprimé lui-même, est toujours au service de celui 
qui souffre. Le visag'e-pâle n'a pas été ingrat, car avec 
l'or qu'il a donaé à Washali et à Winka, ils ont 
acheté des armes supérieures à celles que les agents 
nous vendent si cher. 

Chacun des deux guerriers avait, en effet, auprès 
de lui, une solide carabine à double canon. 

Au fur et à mesure que le trappeur lui traduisait 
œs dernières phrases de Jimïn, la physionomie de 
Wiliam Dow expr-mait une satisfaction de plus en 
plus vive. 

— Cher monsieur, dit-il en s'adressant à Saun- 
ders lorsque l'interprète eut terminé, et en désignant 
les deux Sioux, do:.t les regards brillaient d'orgueil, 
vous ne reconnaissez pas deux de vos invités ? 

— Hein ! quoi ? répondit le négociant que la fati- 
gue, la fumée, l\deur de peaux et surtout le peu 
d'intérêt qu'il portait à la conversation avaient à 
moitié endormii. 

— Ces deux indiens, là, à la droite du chef, reprit 
le détective. 

— Oui, eh bien ? 

— Vous ne les reconnaissez pas ? 

— Où diable voulez-vous que j'aie jamais vu ces 
singes-là ? 

— Chez vous. 

— Chez moi ! 

— Ou plutôt chez miss Ada Ricard. 
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— Chez Ada ? Voyons, cher monsieur Dow... Ah î 
Le pauvre Saunders exprimant assez, par ce cri, 

qu'il commençait à comprendre, son ami eut pitié 
de son cerveau déjà si ébranlé et poursuivit : 

— Oui, chez miss Ada Ricard, au bal. Ces Indiens 
sont deux des trois masques qui ont enlevé votre 
maîtresse. 

— Mais le troisième ? 

— C'est son mari ! 

— James Gobson ? 

— Lui-même, ce n'est pas douteux. 

— Celui qui Ta enlevée Ta conduite au colonel 
Forster, ce ne peut être son mari ; il l'aurait gardée 
pour lui 1 

— Vous allez trop vite ; ceci est un autre ordre 
d'idées ; nous y viendrons plus tard. En attendant, 
voulez -vous vous assurer du rôle qu'ont joué ces 
deux hommes dans cette fameuse nuit ? 

— Je le crois bien ; mais hâtons-nous, car je vous 
jure que je n'y suis plus du tout. 

Le bonhomme, en effet, prenait sa tête à deux 
mains et implorait de ses gros yeux hébétés le capi- 
taine Young qui, fort intéressé par cette scène ina- 
tendue, ne quittait pas du regard Willam Dow. 

— Vos deux vaillants guerriers, dit celui-ci à 
Jimïn, par Porgane de Buttler, ont rendu ce jour-là 
un grand service à l'un de mes amis. Sachant que je 
venais dans les Réserves^ il m'a chargé de les remer- 
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cier une seconde fois. Se souviennent-ils au moins 
de ses traits ? 

— L'Indien n'oublie jamais celui dont il a reçu 
un bienfait, répondit sentencieusement le chef. 

Les deux Sioux, en forme d'affirmation, firent ré- 
sonner leurs carabines. 

Le détective avait tiré de son portefeuille la photo- 
graphie de James Gobson ; il la remit à Jimïn, qui la 
fit passer à ses guerriers. 

— Ceux-ci s'écrièrent aussitôt : 

— Oui, c'est bien le visage-pâle que nous avons 
aidé à reprendre sa femme à un infâme ravisseur, 

A cette épithète, qu'il lui fallait bien accepter pour 
lui, Saunders eut un air si complètement ahuri que 
ses deux compagnons, et Buttler lui-même, eurent 
de la peine à garder leur sérieux. 

Dow, qui avait remis le portrait du mari de miss 
Ada dans sa poche, se leva, et après avoir fait dire à 
Jimïn, en son nom et au nom de ses amis, qu'il le re- 
ûierciait de son hospitalité, mais qu'ils ne pouvaient 
en user davantage, car ils voulaient rentrer au fort 
Dakota le soir même, il le pria d'accepter, comme 
souvenir, un de ses revolvers. 

Le chef se saisit de l'arme que lui tendait son hôte 
et, sans dissimuler le plaisir que lui faisait ce cadeau , 
il le remercia avec une kyrielle de métaphores tout à 
fait dignes de l'Indien des prairies. 

—Regardez donc là, derrière vous, dit à ce moment 

15 



Digitized by VjOOQIC 



254 LA FEMME DE CIRE 

le capitaine Young à William Dow, au bras de 
cette jeune fille ! 

Il lui montrait une Indienne assez jolie accroupie 
et les deux mains sur ses genoux. 

A son poignet gauche brillait un gros bracelet 
d'or. 

— C'est la femme ou la fille de Tun de vous ? de- 
manda le détective à Washali et à Winka. 

— C'est ma femme, répondit le dernier de ces 
Sioux. 

— Permets-moi de voir le cercle d'or qu*elle porte 
au bras ? 

Visiblement embarrassé, le guerrier prononça quel- 
ques mots, et rindienne, levant sur l'étranger ses 
grands yeux noirs, le laissa lui prendre la main. 

— Voyez donc, monsieur Saunders, fit William en 
montrant le bracelet au fabricant de biscuits, si 
vous ne connaissez pas ce bijou ? 

Le gros homme se pencha sur la jeune femme et 
s'écria : 

— Mais c'est un des bracelets de miss Ada ; c'est 
moi qui le lui ai donné ; je lui en avais offert deux 
semblables. Ils sortaient de chez Jeflferîe Muller. Nos 
initiales entrelacées sont gravées en dedans. 

Le tendre Yankee était tout ému à la vue de ce 
gage de son amour à l'infidèle. 

— Si cette femme voulait me le vendre ? hasarda- 
t-il avec un soupir. 
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Buttler transmit cette proposition à riadienne, qui 
retira aussitôt sa maiil. 

— C'est la femme du visage pâle qui m*a donné 
ce cercle d'or, dit le Sioux ; je l'ai donné à Maheni ; 
il lui appartient. 

— • Ou cet homme Fa tout simplement volé à miss 
Ada, répondit Young, lorsque le trappeur eut tra- 
duit la réponse du guerrier. 

—La femme du visage pâle est morte, dit William 
Dow, et il serait bien heureux si nous lui rapportions 
delà Prairie ce souvenir de sa compagne. Je t'en 
offre vingt livres de poudre, trente de tabac, vingt- 
cinq bouteilles d'eau- de-vie. Tu viendras avec nous 
au fort oii tout cela te sera remis. De plus, au nom 
du Grand-Esprit, je m'engage à envoyer à Maheni, 
par Buttler, à son premier, voyage au x Réserves, un 
bracelet plus lourd encore que celui-ci. 

C était un marché d*or qu'offrait là le détective au 
guerrier Sioux. Aussi se hâta-il de l'accepter. Sur 
son ordre, la jeune Indienne, les yeux humides de 
larmes, fit glisser le bijou de son bras de bronze. 

Saunders s'en saisit, l'ouvrit et montra à Dow, 
gravées à l'intérieur du joyau, deux initiales amou- 
reusement entrelacées et une date : celle du jour où 
il avait fait ce cadeau à miss Ada. 

Pendant qu*il restait les yeux fixés sur ces initia- 
les et sur cette date qui lui rappelaient des souvenirs 
si divers, la phy.sionomie du brave négociant expri- 



Digitized by VjOOQIC 



256 LA FEMME BB CIRE 

mait tout à la fois tant de colère et tant d'amour, 
que Young, n*y tenant pas plus longtemps, éclata de 
rire, à la stupéfaction des Indiens. 

Mais William Dow, lui, pour qui tout était sérieux, 
conservait sa gravité, et il dit à Saunders : 

— Confiez- moi ce bracelet, je vous le rendrai plus 
tard. 

Sans prononcer un seul mot, mais non sans pous- 
ser un soupir de regret, de bonhomme remit le bijou 
au détective, qui donna aussitôt le signal du départ. 

11 avait été décidé que Washali et Winka accom- 
pagneraient les étrangers jusqu'au fort Dakota, afin 
d'y recevoir les objets promis. 

Cinq minutes plus tard, tout le monde était en 
selle, et les voyageurs, après avoir serré les mains 
de Jimïn et salué le village par une décharge de leurs 
carabines, s'élançaient de nouveau dans la Prairie. 

Montés sur d'excellents petits chevaux, les deux 
guerriers sioux les escortaient sur les flancs. 

En deux heures la petite troupe franchit la dis- 
tance qui séparait la réserve du poste américain. 

Là, William Dow se procura aisément le tabac, la 
poudre et l'eau-de-vie qu'il désirait ; il remit le tout 
aux Indiens, en renouvelant à Winka sa promesse 
d'un bracelet d'or pour sa femme, et, sans se reposer 
un instant, les Sioux reprirent le chemin de leur 
village. 

La nuit commençait à tomber et Saunders, brisé 
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de fatigfue, n'adressa ce soir-là aucune question au 
détective ; mais le lendemain matin, lorsque celui-ci 
vint l'avertir qu'il fallait se remettre en route, le 
fabricant de biscuits crut pouvoir lui demander 
quelques explications. 

— Mon clier monsieur, lui répondit le mystérieux 
personnage, nous causerons de tout cela à City-Sioux, 
où nous nous séparerons. En attendant, croyez-en 
ma parole : nous n'avons pas fait une excursion 
inutile à travers la Prairie. J'en ai bien rapporté, 
comme je Tespérais, un bout de la corde à laquelle 
sera suspendu James Gobson. 

Sans insister davantage, car il savait que c'eût 
été inutile, Willie Saunders remonta à cheval et les 
quatre voyageurs quittèrent le fort Dakota. 

Quarante-huit heures plus tard ils étaient rentrés 
à Sioux-City. 

— Ici, dit le lendemain William Dow à ses com- 
pagnons, après le déjeuner, nous allons nous séparer; 
nous avons terminé tout ce que nous avions à faire 
ensemble ; vous êtes libres I 

Puis il ajouta en s'adressant au trappeur: 

— Quand à vous, Buttler, votre concours m'a été 
précieux ; voici les cent dollars que je vous avais 
promis de vous donner au retour de notre petite 
expédition, et voici de plus cent dollars de gratifica- 
tion, car j'ai réellement rapporté de chez les Indiens 
tout ce que j'y allais chercher. M. Saunders n'oubliera 
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pas de vous faire parvenir prochainement, à l'hôtel 
derUnion à Jefferson, le bracelet destiné à la femme 
de Winka. 

L'ex-amant de miss Ada confirma la promesse du 
détective et le trappeur, qui avait glissé dans sa 
ceinture les deux cents dollars, serra les mains aux 
trois amis et les laissa seuls. 

— Alors, demanda Saunders à William, vous ne 
rentrez pas avec nous à New-York ? 

— Non, répondit celui-ci, je me dirigée du côté 
opposé ; je vais à San-Francisco. 

— A San-Francisco 1 

— Oui, c'est là que je compte trouver le restant de 
la corde que je destine à James Gobson. Yous aurez 
bientôt de mes nouvelles, dans un mois au plus tard ; 
mais promettez -moi, à ma première dépêche, de venir 
me rejoindre. 

— Si ça n'est pas trop loin. 

— Vous n'en aurez que pour quelques heures de 
chemin de fer. Maintenant, avant de nous séparer, 
résumons-nous. 

— J'avoue que je ne demande pas mieux. Il serait 
temps que je comprisse un peu. Je suis sûr que le 
capitaine est de mon avis. 

Young*, qui, renversé sur sa chaise et les pieds sur 
la table, fumait son cigare, opina de la tête, et Dow 
poursuivit : 

— Nous avons acquis à Jefferson la certitude que 
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James Gobson s'y trouvait quelques jours avant 
realèvement de miss Ada, et, chez les Sioux, celle 
que c'est bien lui qui a exécuté cet enlèvement. 

— Oui, c'est incontestable, dit Saunders ; cela 
prouve que, si cet homme est un misérable, son 
ancienne femme ne vaut pas mieux que lui, puisque, 
après avoir été livrée à un amant par son mari, non 
seulement elle a sauvé ce grredin de la potence, mais 
encore lui a pardonné. 

— Mieux que cela, cher monsieur, elle est redeve- 
nue sa femme, sa femme légitime. 

— Sa femme légitime 1 Gobson a épousé Ada ? 

— En secondes noces, puisqu'ils avaient divorcé. 
Vous n'ignorez pas que les lois américaines autori- 
sent ces mariages, tandis que, dans tous les autres 
pays oii le divorce existe, la seule femme qu'on ne 
puisse pas épouser est précisément celle dont on a 
été séparé judiciairement. 

— Les misérables ! 

Le pauvre Willie Saunders n'en put dire davan- 
tage. Toujours amoureux, il avait conservé l'espoir 
de retrouver Miss Ada, et voilà qu'une nouvelle bar- 
rière s'élevait maintenant entre elle et lui. 

— Mais alors, mon cher Dow, observa Young, en 
prenant à son tour la parole, à quoi diable vous ser- 
viront ces constatations que nous venons de faire ? 

— Oui, à quoi ? murmura Saunders. 

— Ce Gobson, reprit le capitaine, a enlevé une 
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femme, qu'elle ait été ou n'ait pas été la sienne, peu 
importe ; il Ta vendue à un amoureux ; puis cette 
femme, lui pardonnant et les mauvais traitements 
qu'elle en a reçus jadis et cette dernière conduite, 
qui n'est pas précisément celle d'un galant homme, 
cette femme, lui pardonnant tout cela, a accepté une 
seconde fols son nom. C'est odieux, ignoble, mais la 
justice n'a rien à y voir. II n'y a là ni crime ni délit ; 
et, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que, lors môme 
qu'il y aurait là crime ou délit, ce James Gobson ne 
pourrait plus être inquiété, puisque la cour a revisé 
son procès et l'a acquitté. 

11 y avait des semaines, peut-être des mois que le 
capitaine ne s'était permis un discours d'une telle 
longueur et qu'il n'avait raisonné avec autant de 
logique. 

Il était émerveillé lui-même et attendait d'un air 
vainqueur la réponse de son ami Dow. 

—Mon cher Young,dit ce dernier, vous parlez d'or. 
James Gobson a été acquitté par le jury, c'est vrai, 
mais il n'a pas été acquitté par William Dow, et 
William Dow vous réserve, ainsi qu'à lui, une sur- 
prise. Ne m'en demandez pas davantage ni l'un 
ni l'autre, retournez à New-York et tenez-vous 
prêts à me rejoindre lorsque je vous ferai si- 
gne. 

Le capitaine et Saunders connaissaient trc»p bien 
leur ami pour lui adresser d'autres questions, et c'est 
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après ce dernier entretien que les trois voyageurs se 
séparèrent. 

Quelques heures plus tard, Young et le fabricant 
de biscuits prenaient à Sioux-City la voie ferrée qui 
allait les reconduire à N^w-York en passant par le 
Nord, et le détective, au contraire, refaisait la route 
qu'il avait déjà parcourue, descendant au Sud. 

Le lendemain, au moment oii Saunders, enchanté de 
retrouver toutes ses aises, faisait servir pour le capi- 
taine et lui un excellent dîner dans la luxueuse salle 
à manger de l'hôtel Sherman, à Chicago, William 
Dow montait à Omaha dans le train qu'il ne devait 
quitter qu'à Benton, dans le territoire de Wyoming. 

Benton était à cette époque la dernière station de 
TErie railway ; c'était le terminus, comme disent les 
Américains. 

Ceux qui voulaient aller au delà dans TOuest 
n'avaient d'autre moyen de locomotion que le staffe^ 
horrible et massif véhicule, qui ne pouvait contenir 
plus de sept ou huit voyageurs et n'arrivait à desti- 
nation qu'après avoir traversé mille obstacles et 
couru tous les périls. 

Non seulement les chemins étaient mauvais, les 
auberges détestables et les compagnons de route dan- 
gereux, mais, de plus, on avait souvent à repousser 
les attaques des Indiens. 

Tout cela, sans doute, inquiétait peu William Dow, 
dont Tâme était de bronze et qui allait droit à son 

15. 
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but, car il monta dans la diligence du désert avec 
autant de calme que s'il eût pris place dans un de 
ces splendides wagons-salons que possèdent tous 
les chemins de fer américains. 

Dix jours après son départ de Benton, alors que 
Young et Saunders peut-être ne pensaient déjà plus 
à lui, îl arrivait à San- Francisco. 
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DEUX VILLAS A PRAIRIE-FIELDS 



Ainsi que Tavait annoncé William Dow à M. Kelly, 
c'était bien à Boston, la ville qui, la première de 
toutes les cités américaines, s'est révoltée contre 
FAng'leterreen 1773, c'était bien à Boston que James 
Gobson était venu s'installer après avoir quitté New- 
York, dans le but de fuir la curiosité indiscrète et fa- 
tiguante de ses habitants. 

Mais le bruit de Terreur judiciaire dont il avait 
failli être victime l'avait si bien précédé dans le chef- 
lieu du Massachusetts que huit jours après son arri- 
vée, lorsqu'il épousa miss Ada Ricard, sa femme 
divorcée, les démocrates lui offrirent un banquet et 
qu'il fut reçu avec acclamations au Parker-club, le 
cercle à la mode. 

A l'imitation des désœuvrés et des riches indus- 
triels, Gobson n'habitait pas la ville même; il avait 
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loué à cinq lailles de là, à Prairie-Fields, le Saint- 
Cloud de Boston, une jolie villa qui était devenue 
une somptueuse demeure, grâce au mobilier de miss 
Ada. 

Cette habitation, ainsi que la plupart de celles de 
Prairie-Fields, était une élégante construction à 
ritalîenne, au milieu d'un petit parc dont la grille 
ouvrait sur une avenue. 

Les murs qui la séparaient des propriétés continués 
disparaissaient sous des plantes g'rimpantes, sauf 
dans une étendue de quelques mètres, à droite, où 
il existait une porte que les locataires précédents 
avaient fait ouvrir, pour pouvoir communiquer, sans 
passer dehors, avec la maison voisine qui était occu- 
pée alors par des personnes de leur famille. Mais ces 
locataires avaient quitté Prairie-Fields, et comme 
James Gobson n'habitait qu'une des deux villas, on 
avait condamné cette porte. 

Les deux époux vivaient bien sous le même toit, 
mais à peu près séparés, ce qui aurait fort calmé la 
jalousie da malheureux Saunders, s'il avait connu 
ce détail de Texistence de celle dont son cœur mau- 
dissait ringratitude. 

La jeune femme occupait au premier étage de la 
maison un ravissant appartement composé d'un 
g'rand salon, d'un boudoir, d'une chambre à coucher 
et d'un cabinet de toilette. La porte de cette dernière 
pièce se trouvait à la tête du lit, dissimulée par une 
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portière de soie bleue. La chambre était entière- 
ment tendue de la même étoffe. 

James Gobson ne mettait, pour ainsi dire, jamais 
les pieds dans cette partie de la maison, car une fois 
installé et reçu dans le monde viveur de Boston, 
il avait repris son existence et ses vices d'autrefois. 

Sans se rappeler ce que ses habitudes d'ivresse, le 
jeu et ses mœurs brutales lui avaient coûté, depuis 
son divorce jusqu'aux soupçons qui l'avaient conduit 
au pied de la potence, il était retombé dans les mêmes 
excès. 

Il passait ses journées aux courses et ses soirées 
au club. Neuf fois sur dix, il était ivre lorsqu'il ren- 
trait chez lui au milieu de la nuit. Mistress 
Grobson avait alors tout à craindre des colères de son 
mari, et il fallait que cette frayeur fut extrême, car 
elle n'osait ni répondre quand il l'injuriait, ni lui 
refuser l^argent qu'il g^aspillait des deux mains. 

Si Saunders avait pu assister aune de ces scènes, 
il n'aurait certes pas reconnu la belle maîtresse capri- 
cieuse, fantasque et volontaire qui le menait jadis 
tambour battant. 

Cette vie était doublement pénible pour l'ex-miss 
Ada, car elle n'avait même plus Mary auprès d'elle. 
Après avoir g-énéreusement récompensé cette fille, 
Grobson l'avait congédiée, puis remplacée par une 
servante à laquelle il n'inspirait pas moins de frayeur 
qu'à sa femme. 
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Les autres domestiques de ce triste ménage étaient 
une cuisinière et un jardinier, gens qui s'intéres- 
saient fort peu aux querelles conjugales des époux et 
qui, d'ailleurs, n'y assistaient que bien rarement, 
puisqu'elles se passaient fort tard, alors que, leur 
service étant terminé, ils s'étaient retirés dans le 
pavillon oii ils logeaient. 

Mistress Gobson vivait donc dans une solitude 
absolue. Sauf sa couturière, sa modiste et quelques 
autres fournisseurs, elle ne connaissait ni ne rece- 
vait personne, et cet isolement lui était douloureux, 
cela se lisait sur son visage. 

Elle était toujours belle, mais son teint avait pâli, 
ses yeux s'étaient cernés. Toute sa physionomie ex- 
primait le chagrin, la lassitude, le découragement. 

Parfois, cependant, lorsque son mari s'éloignait 
après quelque grossièreté ou quelque acte de vio- 
lence, les regards de la jeune femme se faisaient 
éclairs et ses lèvres se crispaient dans un sourire 
menaçant. 

On eût dit qu'en ces moments-là, il se soulevait 
en elle un levain de révolte et de vengeance. Mais 
cela ne durait qu'un instant ; quelque pensée secrète 
et terrible faisait passer en elle comme un frisson 
et elle éclatait en sanglots. 

Ce qui augmentait encore le martyre de la jolie 
délaissée, ce qui lui rendait son existence plus ho^ 
rible et son isolement plus cruel, c'était le spectacle 
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qu'elle avait sous les yeux, lorsque, cachée derrière 
les rideaux de sa chambre à coucher, au premier 
étage, elle plongeait ses regards dans le parc de la 
villa voisine. 

Là, tout était calme, bonheur, pureté. 

Cette maison était habitée par un homme d'une 
quarantaine d'années, d'une grande distinction, 
d'une physionomie particulièrement intelligente, et 
par une jeune fille de seize ans à peine, d'une ravis- 
sante et douce beauté, qui avait auprès d'elle, en 
qualité d'institutrice ou de gouvernante, une femme 
déjà d'un certain âge. 

L'abandonnée mîstress Gobson avait cru deviner 
là d'abord un ménage dans la lune de miel et son 
cœur, sans qu'elle pût se dire pourquoi, en avait 
éprouvé un tressaillement douloureux ; mais, s'étant 
renseignée, elle avait appris que son voisin s'appelait 
Charles Murray et que la jeune personne, qui se nom- 
mait Jane, était sa fille ou sa pupille, et elle en avait 
ressenti comme un soulagement inespéré. 

Dès ce moment, ce fut sans cette jalousie incons- 
ciente des premiers jours qu'elle poursuivit ses obser- 
vations indiscrètes, et bientôt elle comprit, au despo- 
tisme avec lequel sa pensée la ramenait à Charles 
Murray, qu'elle aimait cet inconnu que le hasard 
avait amené si près d'elle. 

Peu disposée par son passé, son tempérament et ses 
habitudes, aux amours platoniques et patientes, Tex- 
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Ada Ricard fît si bien que son voisin s'aperçut rapi- 
dement de l'attention dont il était l'objet, et il en fut 
évidemment aussi flatté que touché, car, moins de 
quinze jours après les premiers regards échangés, 
mistress Gobson, les lèvres humides et le sein op- 
pressé, dévorait fiévreusement ces deux lignes, qui 
lui étaient parvenues par dessus le mur, dans un 
bouquet de roses : 

a Vous êtes adorablement belle et je vous aime. 
Comment me rapprocher de vous ? » 

Son mari venait de partir pour son club ; il devait 
y dîner et y passer, selon sa coutume, la soirée et 
une partie de la nuit ; mistress Gobson monta dans sa 
chambre, oii, de sa fenêtre, elle aperçut son voisin, 
qui, feignant d'être absorbé dans la lecture d'un 
journal, l'interrogeait des yeux. 

Elle écrivit aussitôt quelques mots, les glissa sous 
une enveloppe, dans laquelle elle enferma en même 
temps un dollar pour lui donner le poids nécessaire, 
et lança le tout si adroitement que, franchissant 
l'espace, le projectile amoureux tomba aux pieds 
de Charles Murray. 

Celui-ci s'en saisit et lut : 

« A huit heures, ce soir, au bout de l'avenue. » 

11 remercia d'un long regard, qui fit rougir de 
bonheur la jeune femme, et disparut pour rentrer 
dans son appartement. 

Charles Murray avait abandonné à miss Jane le 
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premier étage de sa villa, mais il s'était réservé au 
rez-de-chaussée deux pièces qui avaient une entrée 
particulière. 

L'une de ces pièces, la première, était une cham- 
bre à coucher ; la seconde, un cabinet de travail. La 
porte de cette pièce était toujours soigneusement fer- 
mée ; personne n'y pénétrait jamais, pas même les 
domestiques de la maison 

Murray, qui s'occupait de sciences, avait là, di- 
sait-il, des produits dangereux et des appareils fra- 
giles qu'il tenait à défendre contre toute curiosité et 
tout contact. Lorsqu'il était venu s'installer à Prai- 
rie-Fiel ds, lui seul avait reçu et ouvert les caisses 
qui contenaient ces objets. 

Ses ordres étaient rigoureusement respectés. Lors- 
que son ami ou tuteur était chez lui et qu'elle dési- 
rait le voir, miss Jane elle-même ne franchissait pas 
le seuil de cet appartement mystérieux ; elle l'appe- 
lait du dehors. 

C'est dans son cabinet de travail que Murray se 
rendit en quittant mistress Gobson, et si celle-ci 
l'avait suivi, elle eût été étrangement surprise, car, 
au lieu de couvrir son billet de baisers amoureux, 
comme elle le pensait peut-être, son voisin, une fois 
chez lui, prit dans son bureau un volumineux dos- 
sier, en tira une lettre toute froissée, et, comparant 
cette lettre avec les lignes de la jeune femme, mur- 
mura : 
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— C'est bien la même écriture ! 

Pendant ce temps-là, Ada était plongée dans ses 
rêvea d'amour. Le moment de son dîner venu, elle 
se mit à table^ i^ais pour manger à peine. A huit 
heures, profitant de ce que ses ^ens étaient à l'of- 
fice, elle sortit furtivement de sa villa. 

La nuit commençait à tomber, l'atmosphère était 
tiède et parfumée. Mistress Gobson, enveloppée dans 
une mantille, pressa le pas, et bientôt elle aperçut, 
sous un des grands arbres de l'avenue, celui qu'elle 
venait rejoindre. 

Murray, qui Pavait reconnue, s'avança vivement 
à sa rencontre et lui dit d'une voix émue : 

— Madame, pardonnez-moi d'avoir osé troubler 
votre solitude. 

— Je vous pardonne, monsieur, répondit-elle, 
puisque me voici. 

— Merci, merci de tout cœur ! 

Il lui offrit son bras ; elle le prit en lui disant : 

— Vous m'avez écrit que vous m'aimiez, savez- 
vous qui je suis ? 

— Je pourrais vous répondre non ; mais ce serait 
indigne de vous et de moi. Oui, je sais qui vous êtes. 
Le nom de votre mari m'a appris que vous étiez l'hé- 
roïne de cet événement étrange dont tout New-York 
s'est occupé pendant deux mois. 

— Et c'est pour cela que vous m'avez adressé une 
déclaration ? 
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Elle avait prononcé ces mots d'un ton piqué ; son 
bras s'était détaché de celui de son cavalier. 

après avoir pensé que Thomme vers lequel elle se 
sentait si violemment attirée ne connaissait rien de 
son passé et n'avait vu en elle que sa beauté et sa 
tristesse, la courtisane se disait qu'elle ne devait cet 
amour ou plutôt ce désir qu'à la victoire facile 
que promettait sa réputation. La déception était 
cruelle I 

Cîomprenant ce qui se passait dans l'esprit de mis- 
tress Gobson, Charles Murray s'empressa de lui ré- 
pondre, en s'emparant doucement de nouveau de 
son bras: 

— Oh ! vous ne le croyez pas, madame; je vous 
aime parce que vous êtes isolée, que je vous ai jugée 
malheureuse, que vous êtes belle et que mon cœur, 
avide d'aflfection, s'est lancé au devant du vôtre. 

— C'est bien vrai, tout cela ? 

Ada, qui ne demandait qu'à être convaincue, sou- 
riait. 

— C'est bien vrai, répéta Murray, en pressant ten- 
drement la petite main que la jeune femme s'était 
laissé prendre. 

— Et 011 nous conduira cet amour ? Je suis mariée. 
M. (ïobson est violent et jaloux. 

— Comment avez-vous épousé une seconde fois cet 
homme dont vous aviez eu tant à vous plaindre ? 

— Ah ! je ne sais. La situation bizarre que la jus- 
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tice nous avait faite, le dégoût de l'existence que je 
menais, la faiblesse ! 

— Divorcez une seconde fois, 

— Impossible ! 

— Impossible I pourquoi ? 

— Parce que, sur le simple soupçon d'une inten- 
tion semblable de ma part, mon mari me tuerait. 
Vous le voyez, si je suis venue vous trouver, c'est 
surtout pour vous avertir du danger auquel vous 
m'exposez. J'ai pu m'échapper aujourd'hui, mais 
des sorties renouvelées sembleraient étranges à mes 
domestiques ; nous ne recevons personne. M. Gobsoa 
ne vous connaît pas. 

— Je puis me lier avec lui. 

— Je ne le crois pas et j'espère que non, pour 
vous. 

— Si c'est le seul moyen de vous voir, de vous 
parler, de vous dire que je vous aime. 

— Oui, ce serait le seul I Vous m'aimez donc ? 

— Je n'ai jamais rencontré une femme plus sédui- 
sante que vous. Donnez -moi un peu d'espoir et je 
serai l'ami de votre mari dans moins de huit jours. 

— Faites cela et nous verrons. En attendant, lais- 
sez-moi partir, mon absence pourrait être remarquée. 

Charles Murray et la jeune femme retournèrent sur 
leurs pas, puis se séparèrent à une centaine de mètres 
de leurs villas, mais non sans avoir échangé un ser- 
•rement de main rempli de prpmesses. 
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De retour chez elle, mistress Gobson gagna immé- 
diatement sa chambre, oii son premier regard fut 
pour une glace qui lui renvoya son sourire. 

Les quelques instants qu'elle venait de passer 
dans un tête-à-tête amoureux lui avaient rendu toute 
sa beauté. Son cœur de courtisane ne battait pas 
moins de Tespoir de tromper que d'amour, Sa passion 
était faite autant de vengeance que d'appétits sen- 
suels. Chacune des brutalités, chacun des mots bles- 
sants de son mari lui seraient payés, à elle, par une 
caresse de son amant. Elle allait donc pouvoir se 
venger ! Tout son être en tressaillait de joie. 

Quant à Murray, après avoir refermé sans bruit la 
porte de son jardin qu'il avait laissée ouverte en sor- 
tant, il était rentré dans son cabinet de travail. 

Tout à ses pensées, H n'avait pas aperçu, à deux 
pas de la grille et dissimulée derrière un massif, une 
jeune fille qui le guettait sans doute, car l'émotion 
qui la saisit à sa vue fut si violente qu'elle dut se 
couvrir le visage de ses deux mains pour étouffer un 
sanglot. 

C'était cette jolie enfant dont la chaste beauté, 
éveillant la jalousie de mistress Gobson, avait, plus 
encore peut-être que tout autre sentiment, fait naî- 
tre en son cœur de fille l'impérieux désir d'être 
aimée. 
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IV 



EN SORTANT DU PARKER -CLUB 



Moins de quinze jours après sa réception au Parker- 
Club, James Gobson en était un des membres les 
plus assidus. Gi^and buveur et g'ros joueur, il avait 
trouvé là des adversaires dig^nes de lui, dont il était 
bientôt devenu Tintime et qui l'avaient entraîné, 
sans nulle difficulté, dans tous les excès. 

On le savait riche ; peu importait la source de sa 
fortune. On lui faisait excellent visage, il était de 
toutes les courses, de tous les paris, de toutes les 
fêtes, et comme certains autres viveurs du même 
cercle, il avait fini par prendre une chambre au club, 
afin d'avoir un lit tout prêt, pour les jours oii Ti- 
vresse ne lui permettrait plus de rentrer chezlui^à 
moins qu'il ne s'y fît porter. 

Master Gobson menait donc une existence des 
plus joyeuses et des plus décousues, pendant que sa 
femme restait seule dans sa villa de Prairie-Fields. 
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C'eût été pour Tinconsolable Saunders une véritable 
satisfaction que de voir combien était délaissée celle 
qui, pour se marier une seconde fois, avait repoussé 
son amour. 

Fort g-aî, même lorsqu'il était complètement gris, 
le mari d'Ada Ricard acceptait toutes les plaisan- 
teries, sauf celles qui avaient trait à son procès. Il 
n'aimait pas qu'on lui rappelât les jours critiques 
qu'il avait passés aux Tumbs, et il aimait encore 
moins à parler de celle qui portait son nom. 

Lorsqu'on s'étonnait de ne le voir jamais avec la 
belle mistress Gobson, qui lui avait sauvé la vie et 
donné une véritable preuve d'amour en Tépousant 
une seconde fois malgré le passé, il répondait d'une 
façon évasive. Si on insistait sur ce même point, il 
pâlissait et se^ regards prenaient une expression 
haineuse qu'on ne pouvait s'expliquer. 

Mais ces questions, on le comprend, n'eurent qu'un 
temps. Au bout d'un mois, ses compagnons de plai-^ 
sir s'occupèrent aussi peu de la jeune femme que si 
elle n'existait pas. James fut alors tout à fait heu- 
reux. 

C'est ainsi qu'il atteignit le jour où nous avons vu 
mistress Gobson répondre avec empressement au 
billet de Charles Murray et se rendre, sans hésitation, 
au rendez-vous qu'elle lui avait donné. 

Ce soir-là, Gobson passa toute la nuit à son cercle, 
maïs, le lendemain, il lui fallut bien rentrer à la 
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maison, car le jeu avait absolument vidé ses poches. 
Tout naturellement il s'attendait à des reproches, 
ainsi que de coutume en semblable occurrence. A sa 
stupéfaction, Ada le reçut d'une façon cbarmante. 

Que pouvaient lui faire désormais les folies et les 
absences de celui qu'elle allait tromper ! 

Certaines femmes ne deviennent douces et bonnes 
que lorsqu'elles commettent une faute, soit parce 
qu'elles veulent rendre aveugle le mari ou Tamant, 
soit parce que leur pitié féminine leur ordonne d'ac- 
corder une compensation à celui qui est leur dupe. 

Mais James se souciait trop peu de misferess Gob- 
son pour se demander d'où provenait ce changement 
subit. Froidement sceptique, profondément égoïste, 
il accepta VeSet sans chercher à remonter à la cause. 
Ce fut dans le plus parfait accord que les deux époux 
passèrent la journée, et vers cinq heures, quand sou 
mari, le portefeuille regarni, lui annonça qu'il re- 
tournait à son cercle, Ada lui dit amicalement adieu. 

Gobson tenait beaucoup à dîner ce soir-là au 
Parker, car on y recevait un nouveau membre, et 
cette cérémonie donnait toujours lieu à un banquet 
auquel ne manquaient jamais d'assister les plus im- 
portants personnages du club. 

Ce nouvel élu, qui s'appelait Harris Burnett, était 
arrivé à Boston avec les plus chaudes recommanda- 
tions et précédé d'une réputation de buveur intré- 
pide. 
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On lui présenta James Gobson, qu'on mit à sa 
droite, et ces deux messieurs se lièrent si rapidement 
le verre en main, qu'à dix heures, au moment de se 
lever de table, ils étaient intimes. 

De la salle à manger, on passa dans le salon ; mais 
là, au lieu de prendre place à une table de jeu, ainsi 
que ry invitait le mari d'Ada Ricard, Harris demanda 
un instant de liberté, sous le prétexte d'aller jusqu'à 
son hôtel. 

Il y courut en effet. Un homme l'attendait sur le 
pas de la porte. 

C'était Charles Murray. 

— Eh bien ! lui demanda celui-ci, où en êtes- 
vous? 

— A la plus tendre amitié, répondit Harris Bur- 
nett ; seulement, je ne crois pas qu'il sorte cette nuit 
du Parker. Il va jouer et il est tellement gris qtfil 
couchera problablement au cercle. 

— Tant mieux ; je ne suis pas prêt, et cela nous 
assure sa rentrée pour demain à Prairie-Fields. Mais 
demain, il ne faudra pas qu'il sorte avant minuit et 
demi. Ne le g^risez pas trop ; qu'il lui reste encore 
assez de jambes pour monter dans la voiture qui sta- 
tionnera à deux portes plus loin que le club. Surtout , 
s'il a un revolver, comme c'est possible, prenez-le 
lui ou, mieux, déchargez-le. Le reste me reg'arde. 

— Comment vous préviendrai-je? 

— Je serai ici demain à la même heure. S'il se 

16 
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présente quelque obstacle imprévu, ce sera pour le 
jour suivant. 

Ces étranges instructions reçues, Burnett retourna 
au Parker 6É Charles Murray, remontant dans la 
voiture qui l'attendait, prit le chemin de^ Prairie- 
Fields. 

Les choses se passèrent comme les avait prévues le 
voisin d'Ada : James Gobson joua une partie de la 
nuit et coucha à son club. 

Le lendemain, son nouvel ami vint le voir ; ils al- 
lèrent ensemble aux courses, puis rentrèrent au 
Parker pour dîner, puis, à dix heures, ils commen- 
cèrent à jouer avec des adversaires qu'on avait dési- 
gnés à Harris comme ne veillant jamais fort tard. 

Aussi, vers minuit, ces messieurs exprimèrent ils 
le désir de cesser la partie, et James Gobson, qui, tout 
en jouant, n'avait cessé de boire, se disposa lui-même 
à se retirer. 

— Retournez-vous chez vous ? lui demanda Burnett, 
qui, à l'heure convenue, s'était absenté un instant 
pour avertir Charles Murray de ce qui se passait. 

— Ma foi oui, répondit James ; voilà quarante-huit 
heures que je n'y ai mis les pieds. 

— Alors descendons ensemble ? 

— Parfaitement. 

Ils entrèrent au vestiaire, oii Harris, ne pouvant 
exécuter plus complètement les ordres qu'il avait 
reçus, se contenta d'enlever fort adroitement de la 
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poche du paletot de Gobson le revolver qui s'y trou- 
vait. 

Cela fait, il prit le bras de son nouvel ami qui ti- 
tubait un peu et ils sortirent. 

La rue était déserte. 

— My Grodj murmura Tivrogne, pas de voiture ! Je 
remonte au club, je n'ai pas envie d'aller sur mes 
jambes à Prairie-Fields ; d'abord elles se refuseraient 
à m'y conduire. 

— Voici une voiture, au contraire, répondit Harris 
Burnett en riant de la plaisanterie de son ami. 

Il lui montrait un cab dont le cocher attendait évi- 
demment un client, car il fit avancer son cheval du 
côté de ceux qui venaient à lui. 

Le mari d'Ada Ricard se hissa dans la voiture, serra 
énergiquement la main de son nouveau compagnon 
de table, bégaya son adresse et s'étendit dans un 
coin en fermant les yeux. 

Le cheval partit au grand trot. 

Le cab roulait déjà depuis près de trois quarts 
d'heure et n'était plus qu'à quelques centaines de 
mètres de l'avenue oii se trouvaient les villas que 
connaissent nos lecteurs, lorsque Gobson, qui s'était 
endormi, se réveilla tout à coup aux jurons que dé- 
bitait son automédon. 

Cet homme avait quitté son siège et examinait at- 
tentivement une des roues de sa voiture. 

— Qu'y a-t-il donc ? lui demanda James que ces 
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quelques instants de sommeil avaient à peu près dé- 
grisé. 

— Il y a qu'un des écrous est parti et que je ne puis 
aller plus loin, répondit l'individu. 

— Baste ! c'est un petit malheur, reprit Gobson en 
sautant sur la chaussée ; j'irai bien à pied jusque 
chez moi. Tenez, voilà pour vous. 

Il lui donna un dollar, le cocher remercia, et, pen- 
dant que son voyag^eur se dirigeait en sifflant vers 
l'avenue, il fit tourner son cab, puis, conduisant son 
cheval par la bride, reprit le chemin de la ville. 

Mais cinq minutes après, il lirait tranquillement 
un écrou de sa poche, le mettait en place, sautait sur 
son siège et s'éloignait au galop. 

Quant à James, sans se douter du tour dont il était 
victime, il avait atteint l'avenue où, grâce auxgrands 
arbres qui la bordaient, régnait une certaine obscu- 
rité. 

Soudain, au moment où il longeait le mur d'un 
vaste parc, deux hommes s'élancèrent sur lui et cela 
si brusquement, qu'il eut à peine le temps de jeter un 
cri. 

L'un de ses agresseurs l'avait saisi à la gorge ; 
l'autre s'efforçait de le coucher à terre en lui disant: 

— Si vous appelez, vous êtes mort. Vite, votre ar- 
gent et votre montre 1 

Mais Gobson était brave et robuste. Contenant 
d'une main le bras du voleur qui le menaçait de son 
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couteau et donnant un vigoureux coup de tête dans 
le visage de celui qui Tétranglait, il se dégagea suf- 
fisamment pour pouvoir pousser un second appel au 
secours. 

— Tenez bon, voilà ! lui cria-t-on aussitôt. 
Et il entendit courir vers lui. 

Comprenant immédiatemens que leur coup était 
manqué, les deux bandits lâchèrent leur victime et 
bondirent de Tautre côté de la chaussée ; mais le 
sauveur de James ne voulait pas sans doute qu'ils en 
fussent quittes à si bon marché, car deux coups de 
feu retentirent et l'un des deux misérables jeta un 
cri, cri que Gobson, s'il avait été moins gris, ne se 
serait guère expliqué, car son libérateur avait tout 
simplement tiré en Tair. 

Mais le mari d'Ada Ricard, à peine délivré, avait 
voulu, lui aussi, se venger ; seulement, à sa stupé- 
faction, il n'avait plus trouvé dans la poche de son 
pardessus le revolver qull était cependant certain 
d'y avoir mis. 

Du reste, les voleurs avaient disparu, et l'homme 
qui était venu si heureusement à son aide s'était ap- 
proché. 

— Vous n'êtes pas blessé, monsieur ? lui demanda 
cet inconnu. 

— Non, répondit Gobson ; mais, sans votre ar- 
rivée, je crois bien que c'en était fait de moi. Les 
gredins I L'un d'eux m'a presque étranglé ! Nom de 

16 
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nom ! Je n'ai pas besoin de vous dire combien je vous 
suis reconnaissant. 

Tout en prononçant ces mots, James rajustait un 
peu sa toilette dont cette agression avait singulière- 
ment troublé l'harmonie, et il fouillait inutilement 
ses poches en disant : 

— C'est singulier I Je suis cependant certain de 
ravoir pris hier chez moi. 

— Quoi donc? interrogea son sauveur. 

— Mon revolver I Enfin ! grâce au vôtre, l'un de 
ces bandits a payé son audace. Mais, une question, 
monsieur ; comment vous trouvez-vous à pareille 
heure dans cette avenue ? 

— Je rentrais chez moi, 

— Chez vous ? 

— Oui, je demeure à deux cents pas d'ici, au n'67. 

— Par exemple I Nous sommes voisins alors. J'ha- 
bite la villa 66, 

— Vous êtes monsieur James Gobson '^ 

— Lui-même ! Mais vous êtes plus avancé que 
moi ; j'ignore votre nom. 

— Je me nomme Charles Murray . 

— Et bien ! monsieur Charles Murray, je vous dois 
la vie, je ne l'oublierai pas ; et puisque nous sommes 
voisins, nous ne nous séparerons pas ainsi. Vous 
allez me faire le plaisir d'entrer chez moi prendre un 
verre de Champagne. 

— Il est bien tard. 
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— Une heure à peine. 

— N'êtes- vous pas marié ? Nous allons éveiller 
Mme Gobson. 

— Penh I Et puis mistress Gobson sera enchantée 
de voir le sauveur de son mari ! A moins que ce ne 
soit elle qui ait voulu me faire assassiner I 

James avait prononcé ce dernier mot en riant, mais 
d'un rire ironique, qui semblait exprimer combien il 
croyait sa femme parfaitement capable d'un acte de 
ce genre. 

Charles Murray n'eut pas Tair de comprendre ; il 
se contenta de faire observer à son voisin que les 
hommes qui lavaient attaqué semblaient n'avoir eu 
d'autre intention que de le dévaliser. 

— Oui^ c'est vrai, fit Gobson en riant de nouveau. 
D'ailleurs, vous pensez bien que ce n'est là de ma 
part qu'une plaisanterie. 

Tout en causant ainsi, les deux Américains s'é- 
taient remis en marche. 
Ils atteignirent bientôt la première des deux villas, 

— Comment ! vous voulez vraiment que j'entre 
chez vous à cette heure ? demanda Murray à celui 
qui avait ouvert la grille et s'eflFaçait pour le laisser 
passer. 

— Certes oui, cher monsieur, répondit le mari de 
miss Ada, j'y tiens absolument. Vous me désoblige- 
riez beaucoup en refusant. 

— Qu'il soit fait alors selon votre désir. 
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Et suivant le maître de la villa qui le précédait 
pour lui montrer le chemin, Charles Murray traversa 
le jardin et pénétra dans la maison. 

— Ohé, Betsy, Betsy, descendez I appela bruyam- 
ment Gobson du bas de Tescalier. 

Betsy était la femme de chambre d'Ada. 

Elle venait de se coucher, mais ne dormait pas en- 
core. Elle répondit aussitôt et James, s'emparant de 
la lampe qui éclairait le vestibule, fit entrer son voi- 
sin dans la salle à manger. 

La servante arriva presque immédiatement. 

— Allumez le gaz, lui commanda son maître, don- 
nez-nous du champag-ne, des cigares et des biscuits, 
et dites à mistres Gobson de nous rejoindre. 

— Madame dort, observa Betsy. 

— Réveillez-la, riposta durement le brutal. 

— Non^ je vous en prie, supplia Murray, j'aurai 
rhonneur de voir Mme Gobson demain. 

— Du tout, du tout 1 Elle aura le temps de se re- 
inettre au lit ; elle n'a rien de mieux à faire. Allons, 
vite, stupide créature ! 

Ces derniers mots s'adressaient à la femme de 
chambre, qui, sans doute accoutumée à ce ton gros- 
sier, ne hasarda pas d'autre réflexion. Elle donna de 
la lumière, servit du Champagne et se hâta de dispa- 
raître pour obéir. 

Gobson déboucha la bouteille en homme expert en 
ce genre d'opérations, remplit les verres et vida le 
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sien d'un seul coup, après avoir salué son sauveur. 
Murray fit raison à son hôte, qui lui dît en rem- 
plissant de nouveau les verres : 

— C'est vraiment une bonne fortune pour moi 
devons avoir pour voisin. Est-ce qu'il y a longtemps 
que vous habitez l'avenue ? 

— A peu près un mois. L'air de ce quartier a été 
recommandé à ma nièce. C'est à cause d'elle que je 
suis venu m'inst aller ici. 

— Vous n'êtes pas marié ? 

— Non. 

— Vous êtes bien heureux ! 

— Vous l'êtes davantage ; on dit mistress Gobson 
remarquablement jolie. 

— Oui ! c'est possible, mais, voyez- vous, cher 
monsieur Murray, la meilleure femme... légitime ne 
vaut pas le diable. C'est une gêne, un obstacle. Moi, 
j'aime la liberté. 

Le frou-frou d'une robe dans l'escalier interrompit 
cette boutade grossière de James, qui reprenait rapi- 
dement le chemin de l'ivresse ; et, quelques secondes 
après, la maîtresse de la maison parut sur le seuil 
de la salle à manger. 

Ada était plus jolie que jamais. Enveloppée dans 
un long peignoir de satin bleu, ses beaux cheveux 
relevés simplement sur sa tête, on ne pouvait rêver 
lien de plus charmant, rien de plus désirable. 

En reconnaissant, dans le compagnon de son mari, 
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celui qu'elle aimait, elle s'arrêta un instant sur le 
pas de la porte ; mais, comprenant qu'il y avait là 
quelque mystère qui lui serait expliqué plus tard, 
elle imposa silence aux battements de son cœur, re- 
devint maîtresse d'elle-même et, saluant M. Murray 
comme elle eût salué un étranger, elle s'avança en 
disant sèchement à James : 

— Betsy m*a réveillée en affirmant que vous me 
demandiez. Que pouvez -vous me vouloir à pareille 
heure ? 

— Eh parbleu ! répondit Gobson d'un ton railleur, 
je veux tout simplement, ma chère amie, vous pré- 
senter l'homme qui vient de me sauver la vie: 
M. Murray, notre voisin. Sans son aide, deuxgredins 
allaient me faire un mauvais parti. 

— Je ne vous comprends pas, fit la jeune femme 
en haussant légèrement les épaules. 

— Oh I je sais bien, répliqua l'ivrogne qui avait 
surpris ce mouvement, que, si ces gaillards-là m'a- 
vaient planté six pouces de fer dans le ventre, vous 
n en auriez éprouvé qu'un médiocre déplaisir. J'ai 
été attaqué, on voulait me dévaliser, mais mon sau- 
veur est arrivé. Il était temps, j'étais déjà à demi 
étranglé. 

— Madame, dit Charles Murray, qui s'était levé à 
l'arrivée d'Ada, votre mari exagère un peu le service 
que je lui ai rendu. Je crois qu'il se serait tiré d'af- 
faire sans moi. Quoi qu'il en soit, je m'excuse d'avoir 
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troublé votre repos. Je ne voulais pas entrer chez 
vous, mais M. Gobson a insisté. 

— - Eh I certes, oui, j'ai insisté, reprit vivement 
James, et je compte bien que nous n'en resterons pas 
là ; vous m'avez l'air d'un joyeux compagnon. En- 
core un verre de champag^ne ! Voyons, Ada, buvez 
avec nous ; ou je croirai. Dieu me damne ! que vous 
êtes désolée que je sois rentré sain et sauf. 

— Je ne demande pas mieux, répondit en souriant 
mistress Gobson qui devinait que cette agression dont 
son mari avait été victime n'était qu'une comédie. 
Quoi que vous en pensiez, je suis heureuse, au con- 
traire, qu'il ne vous soit rien arrivé. J'en remercie 
bien sincèrement monsieur, monsieur... 

— M. Murray. 

— J'en remercie bien sincèrement M. Murray. 
Et, prenant le verre plein que lui tendait son mari, 

elle y trempa ses lèvres roses en échangeant un long 
regard avec son voisin. 

— Maintenant, dit celui-ci, vous me permettrez, 
cher monsieur Gobson, de ne pas être indiscret plus 
longtemps ; nous nous re verrons, puisque vous voulez 
bien m'ouvrir votre maison. 

— Laissez-moi vous reconduire. 

— C'est inutile, je vous en prie. 

C'était surtout à peu près impossible pour James, 
car les quatre ou cinq verres de Champagne qu'il ve- 
nait de boire l'avaient grisé de nouveau. 
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— Alors, balbutia-t-il, que Betsy vous montre au 
moins le chemin. 

— Je vais le faire moi-même, proposa la jeune 
femme. 

Gobson approuva du geste et tendit la main à son 
hôte, en lui faisant promettre de revenir le lende- 
main. 

Ada était déjà sur le perron ; Charles Murray la re- 
joignit ; ils traversèrent ensemble le jardin. 

— Eh bien I lui dit-il lorsqu'ils eurent atteint la 
grille, vous voyez que j'ai tenu ma promesse ; me 
voilà Tami de votre mari. Ne me donnerez-vous pas 
un mot d'espoir ? 

— Vous êtes charmant, répondit mistress Grobson 
avec un éclair de passion dans ses beaux yeux. A 
demain ! 

Et fermant la grille sur celui auquel elle venait de 
se promettre, Ada remonta rapidement chez elle sans 
entrer dans la salle à manger, où James, les coudes 
sur la table et le regard haineux, murmurait :• 

— Oh I si je croyais que ces gens-là aient été 
apostés par elle, je la tuerais comme un chien ! 
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PASSION DK FILLE ; AMOUR DE VIERGE 



Dans les conditions que nous venons d'exposer, 
les amours de Charles Murray et de mistress Gobson 
devaient marcher à grands pas. Emerveillée de l'a- 
dresse de ce bel inconnu, car elle comprenait bien que 
c'était pour se rapprocher d'elle que son voisin avait 
imaginé cette agression dont il avait délivré son 
mari, et, de plus, humiliée des grossièretés de 
James en présence de son hôte, Ada ne songeait 
qu'à se venger. 

Certaine que Gobson tiendrait à ses relations 
avec son sauveur en raison directe de la répugnance 
qu'elle témoignerait pour cette intimité, le lende- 
main, lorsqu'on l'avertit que M. Murray déjeunerait 
à la villa, la jeune femme ne manqua pas d'accueillir 
fort mal cette nouvelle ; puis elle se mît à table avec 
une physionomie boudeuse et s'esquiva avant la fin 

17 
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du repas, sous le prétexte le plus futile, malgré les 
observations brutales de son mari. 

Mais peu importait à ce dernier ; il n'en fit pas 
moins si complètement fête à son convive, qu'au des- 
sert il était gris et ne voulait plus entendre parler de 
se séparer jamais de son nouvel ami. 

— Que cela plaise ou non à mistress Gobson, lui 
dit-il dans un mouvement d'expansion, il faut 
nous voir souvent. Faites-vous recevoir au Parker- 
Club, je serai votre parrain. Nous reviendrons 
ensemble à Prairîe-Fields lorsqu'il nous plaira d'y 
revenir et quand, par hasard, nous rentrerons de 
bonne heure, nous terminerons gaiement la nuit ici. 

— J'accepte, répondit Murray, en choquant pour 
bt dixième fois son verre contre celui de Tivrogne. 
f&h ! vous entendez bien la vie. 

— Mieux encore : je veux que nos deux villas n'en 
fassent qu'une. Elles communiquaient jadis par une 
>porte en ce moment condamnée ; demain elle sera 
ouverte de nouveau. Ça vous va-t- il ? 

— Parfaitement. 

— Hurrah ! alors. La table, le jeu et les amis! 
Voilà tout ce qu'il y a de vrai. Au diable les femmes, 
surtout les femmes légitimes 1 

Charly Murray, que l'ivresse semblait ne pouvoir 
atteindre, — il est vrai qu'il ne faisait le plus souvent 
que le simulacre déboire, — soutint le choc tant que 
cela convint à son hôte, et ils ne se séparèrent que 
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lorsque ce dernier, qui voulait aller à son club, jug^ea 
nécessaire de se jeter sur son lit pour se reposer quel- 
ques heures avant que de sortir. 

A la tombée de la nuit, après son dîner, quand son 
mari se fut éloig^né, mistress Gobson g'uetta son voi- 
sin ; mais, à sa stupéfaction et à son grand chagrin, 
il ne lui donna pas sig^ne d'existence. Elle ne le revit 
que le lendemain, lorsque Gobson, ayant fait ouvrir 
la porte de communication des deux villas, lui fît les 
honneurs de sa maison et de son parc. 

Pendant cette visite, Murray trouva l'occasion de 
dire à la jeune femme : « A ce soir ! » et elle oublia 
alors, dans Tespérance de cette entrevue, son attente 
inutile de la veille. 

Ada fut exacte à ce rendez- vous qui ne pouvait être 
troublé, car James était déjà parti. Elle attendit 
Murray à la porte du jardin et le conduisit sous un 
berceau de verdure, oii ne pouvaient les observer nuls 
regards indiscrets. 

— Je vous ai attendu vainement hier, lui dit-elle 
avec un doux accent de reproche, dès qu'ils eurent 
pris place sur un large banc de rotins. 

— Ada, écoutez-moi, répondit M. Murray d^une 
voix grave, mais en pressant amoureusement dans 
les siennes les deux petites mains que lui avait aban- 
données mistress Gobson. Je me sens entraîné vers 
vous par un véritable amour, mais je sens en même 
temps que cet amour est si profond qu'il hésite de- 
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vant un odieux partage. Je vous voudrais pour moi 
seul. La peasée que cet être grossier et commun est 
votre maître me désespère ; je rêve de rompre le lien 
fatal qui vous uûit à lui. N'est-ce pas possible ? 

— Je ne crois pas, répondit tristement Ada, que 
ces paroles enivraient, car, peu faite aux passions 
délicates, elle trouvait un charme infini à se sentir 
aussi jalousement aimée. 

— Pourquoi est-ce impossible ? 

— Oh ! je ne puis vous le dire. Ne m'interrogez pas 
si vous m'aimez. 

La jeune femme avait prononcé ces mots avec un 
inexprimable accent de terreur. Ses mains trem- 
blaient dans celles de Murray ; elle s'était courbée 
sur lui comme pour le supplier de la défendre ; des 
larmes brillaient dans ses beaux yeux chargés d'é- 
clairs passionnés ; il entendait les battements préci- 
pités de son cœur. 

Mais on eût dit que cet homme était de bronze ; 
rien ne frémissait en lui. Et cependant celle qui l'ap- 
pelait ainsi du cœur, des sens et de la voix était 
admirablement belle. 

Il réloigna doucement, s'efforça de la consoler par 
de bonnes paroles, et sans lui avoir accordé une ca- 
resse, la reconduisit jusqu'au perron, en lui murmu- 
rant tendrement : 

— A demain ! 

Ada, affolée d'amour et de tentations inassouvies, 
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reatra chez elle, où, (ié3espérée, elle se jeta sur 
son lit en prononçant contre son mari d'étranges pa- 
roles de haine. 

Les jours suivants se passèrent de môme. Les heures 
que Charles Murray ne consacrait pas à Gobson, il 
les donnait à sa femme, dont la passion prit si rapi- 
dement une physionomie sauvage qu'un soir, seule 
dans son boudoir avec celui qu'elle adorait et qui la 
repoussait, elle lui dit : 

— Mais, je vous en conjure, indiquez-moi du moins 
ce qu'il faut que je fasse pour que vous m*aimiez un 
peu! 

— Je vous le répète, Ada, répondit Murray, il faut 
vous séparer de cet homme, puisque vous avez eu la 
faiblesse de Tépouserune seconde fois. 

— Une seconde fois ! fit la jeune femme dans un 
sourire que l'ironie transformait en sanglot et en se 
laissant glisser aux genoux de son voisin; une se- 
conde fois ! Oh ! si vous saviez î 

Il avait appuyé contre sa poitrine la charmante 
tête d'Ada ; il effleurait son front de ses lèvres. Les 
yeux à demi fermés, la bouche entr'ouverte, tout son 
être frémissant de désirs, la courtisane murmurait : 

— Et ne pouvoir rien dire ! Etre rivée, à ce misé- 
rable, n'oser briser sa chaîne ! Oh ! c'est le châtiment 1 
Je vous en prie, aimez-moi ; je suis si malheureuse ! 

— Mais expliquez- vous. Nesuis-jepaslàpourvous 
défendre ? Quel secret vous lie donc à cet homme ? 
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Ayez confiance en moi. Cherchons tous deux le moyen 
de vous rendre libre. 

— Oh I non, non, jamais I s'écria mîstress Gobson 
avec un accent d'indicible terreur. Dussé-je mourir 
de mon amour et de votre mépris, je ne parlerai pas. 
Adieu ! 

En prononçant ce dernier mot avec une expres- 
sion déchirante, elle s'était relevée et, sans détourner 
la tête, elle se précipita dans sa chambre à coucher 
dont elle ferma brusquement la porte derrière elle. 

Murray, qui s'attendait peu sans doate à une sor- 
tie aussi brusque, resta un moment stupéfait et dé- 
sappomté, mais cependant il ne tenta ni un mouve- 
ment ni un appel pour ramener la fugitive. Il prit 
son chapeau, descendit lentement Tescalier, sortit 
de la maison et se dirigea vers la porde qui mettait 
en communication les deux villas. 

Il allait l'atteindre lorsque tout à coup un bruit de 
pas précipités et un frou-frou de robe lui indiquèrent 
qu'on courait après lui. Il se retourna. 

C'était Ada qui, franchissant d'un seul bond la 
distance qui la séparait de celui qu'elle voulait à tout 
prix, jeta les bras autour de son cou en lui disant: 

— Non, je neveux pas que nous nous séparions 
ainsi. Demain, je vous dirai tout et vous me délivre, 
rez de cet homme. Mais vous m'aimerez ! Tu m'ai- 
meras, n'est-ce pas ? 

— Eh ! comment ne vous aimeraî-je pas lorsque 
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VOUS m'aurez donné cette preuve d'amour ? répondit - 
il en détachant doucement ,1e lien brûlant qui Té- 
treig-nait ; je vous aime tant déjà I 

Au même instant, un g-émîssement douloureux- 
se fit entendre de l'autre côté de la porte. 

— Qu'est-ce ? demanda mistress Gobson effrayée, 

— Rien, rien, dit Charles Murray, dont Tobscu rite 
de la nuit cachait la pâleur. Rentrez chez vous. 

— Mais encore ? 

— Partez, partez, je vous en prie ; je le veux ! 

Et sans s'occuper plus longtemps de la jeune 
femme, il s'élança dans son jardin dont il tira vive- 
ment la porte. 

A. deux pas de cette porte, il faillit trébucher contre 
un corps étendu le long d'un massif. 

— Jane ! s'écria-t-il en reconnaissant la jeune fille 
qui vivait sous son toit. 

Miss Jane ne répondit pas; elle était évanouie. 

Il la prit dans ses bras et, chargé de ce précieux 
fardeau, courut vers la maison. 

Tout ce bruit était parvenu jusqu'à la gouvernante. 
Murray la rencontra sur le haut du perron. 

— Oh! mon Dieu! miss Jane! qu'est-il arrivé? 
s'écria la bonne femme en reconnaissant son élève. 
Bile était auprès de moi, il y a cinq minutes à peine. 

— Peu de chose, je Tespère, répondit l'Américain, 
en montant l'escalier aussi légèrement que s'il n'eût 
porté qu'un enfant. 
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Arrivé dans la chambre à coucher de Jane, il ré- 
tendit doucement sur une chaise-longue et s'as- 
sura aussitôt qu'il ne s'ag^îssait que d'une syn- 
cope. 

Un instant plus tard, en effet, grâce aux soins les 
plus sommaires, la jeune fille revint à elle. 

En ouvrant ses grands yeux et après les quelques 
secondes qu'il fallut à son cerveau pour retrouver 
son équilibre, elle reconnut celui qu'elle appelait son 
ami et, toute rougissante, elle lui dit en joignant 
ses petites mains : 

— Oh 1 pardonnez-moi, Charles, pardonnez-moi : 
je suis assez punie. 

Et elle éclata en sanglots. 

— Vous pardonner, Jane 1 Et quoi donc ? Mais 
pleurez, cela vous soulagera; vous m'expliquerez 
tout plus tard. En attendant, chère petite, calmez- 
vous. Je vous pardonne de grand cœur, bien que 
j'ignore quelle faute vous avez pu commettre, et je 
vous aime. 

A ce dernier mot, la jeune fille redevint toute pâle 
et, comme si elle allait se trouver mal de nouveau, 
ses paupières se rejoignirent lentement. 

— Votre femme de chambre, poursuivit Murray 
après avoir effleuré de ses lèvres le front de l'enfant, 
va vous déshabiller ; votre institutrice et moi nous 
reviendrons ensuite vous endormir. 

Il avait fait signe à la gouvernante, et laissant la 
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malade aux soins de sa domestique, ils passèrent 
dans le boudoir. 

Là, ils étaient assez loin pour que, de la chambre 
à coucher, on ne pût les entendre. 

— Qu est-ce que cela veut dire, mistress V demanda 
Murray à la vieille dame. 

— Ça devait arriver un jour ou Tautre, mon- 
sieur, répondit Tinstitutrice ; je ne me reproche 
qu'une chose, c'est d'avbir gardé le silence. 

— Le silence I Expliquez- vous ; vous m'épouvantez. 

— Miss Jane vous aime, monsieur. 

— Miss Jane m'aime 1 

En répétant ces mots, Murray avait porté les mains 
à son visage qu'une pâleur livide avait envahi. 

— Oui, elle vous aime et est jalouse. 

— Jalouse ! De qui, bon Dieu ? 

Mais reconstruisaiat immédiatement, avec la lu- 
cidité ordinaire de son esprit, toute la scène dont le 
dénouement avait été le cri de douleur et Tévanouis- 
sement de la jeune fille, l'Américain comprit que 
miss Jane le guettait dans le jardin au moment môme 
où Ada était venue le rejoindre auprès de la porte, 
et que c'est aux paroles de tendresse qu'elle lui avai^ 
entendu adresser à cette fllle que la vierge s'était 
trouvée mal. 

— Oh I cela est affreux, murmura- t-il. 

— Ce n'est pas tout^ monsieur ; je ne dois rien 
vous cacher, reprit l'institutrice. 

17. 
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— Qu'y a-t-il encore ? 

— Avant-hier, au commencement de la soirée, 
miss Jane, qui m'avait quittée depuis à peu près un 
quart d^heure, est remontée ici en proie à une hor- 
rible crise de nerfs. J'ai voulu vous appeler, mais 
elle s'y est opposée en me disant : « Il ne viendrait 
pas"; il est avec elle dans sa bibliothèque. Je m'en 
doutais, mais j'ai voulu voir. Oh ! je suis bien cruel- 
lement punie de ma curiosité ! » 

— Elle m'avait vu avec mistress Gobson ? inter- 
rog-ea Murray avec stupeur et d'une voix étrange- 
ment émue. 

— Voici comment, poursuivît la gfouvernante ; 
mais je vous demande pardon de vous parler de ces 
choses qui ne me regardent pas. 

— Allez, allez, au contraire. 

— Miss Jane vous g'uettait-elle ? vous avait -elle en- 
tendu rentrer ? Je ne sais, c'est probable ! En tout 
cas, elle était descendue doucement, s était glissée 
sans bruit dans votre chambre à coucher dont vous 
aviez seulement laissé retomber les tentures sans en 
fermer intérieurement la porte, et à travers les ri- 
deaux, elle a reconnu cette femme couchée sur un 
divafi. Elle s'est alors sauvée de peur d'être surprise. 
Voilà ce qu'elle est venue me raconter en sanglo- 
tant. 

— Pauvre petite ! dit l'Américain avec un étrange 
sourire ; je suis désespéré. Remontez près d'elle, ne 
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la quittez pas d'un seul instant, consolez-la, dites-lui 
qu'elle s'est trompée, que je lui expliquerai tout cela 
uu jour. Surtout recommandez -lui plus de calme, 
moins d'exaltation. 

Puis il ajouta en se parlant h lui-même, pendant 
que rinstitutrice s'éloignait pour rejoindre son 
élève : 

— Voilà le châtiment ; c'est l'amour de cet ange. 
Allons, accomplissons mon œuvré ; Dieu fera le 
reste ! 

Et descendant aussitôt dans son cabinet de travail, 
il écrivit rapidement les lignes suivantes : 

« Mon cher ami. 

L'heure est arrivée ; au reçu de cette lettre, courez 
chez M. Kelly et Qu'il demande à M. Davis un man- 
dat d'arrêt contre James Gobson et sa femme. Dites 
à ces messieurs que je réponds sur mon honneur de 
cette mesure. Puis prenez avec M. Sauders le pre- 
mier train pour Boston et descendez à l'hôtel d'An- 
gleterre où vous attendrez, 
a Tout à vous, 

« WILLIAM. » 

Cette lettre terminée et adressée au capitaine 
Toung, à l'office central de la police, New- York, 
Charles Murray, au plutôt William Dow, que le 
lecteur a déjà reconnu, sortit de son cabinet 
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de travail plus calme qu'il n'y était entré quelques 
minutes auparavant. 

Il ordonna à un de ses gens d'aller immédiate- 
ment jeter sa missive à la poste et monta prendre des 
nouvelles de Jane. 

Tout à fait remise, la jeune fille s'était endormie. 

En redescendant, il jeta un coup d'œil plein de 
menaces sur les fenêtres éclairies de mistress Gob- 
son qui, sans doute, pensait amoureusement à lai, 
et il rentra dans son appartement en murmurant: 

— Young aura ma lettre demain ; dans quarante- 
huit heures, il arrivera ; j'ai plus de temps qu'il ne 
m'en faut. D'ici là, tout sera prêt I 
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VI 



L ASSASSIN D UNE MORTE 



Depuis le jour de Tagression à laquelle il avait 
échappé grâce à son voisin, James Gobson était de- 
venu plus brutal, plus grossier encore que par le 
passé envers sa femme. 

Bien qu'il eût semblé ne lui reprocher qu'en plai- 
santant d'avoir aposté des malfaiteurs sur sa route, 
l'idée d'un guet-apens provoqué par Ada s'était en- 
racinée dans son esprit, et il craignait à ce point, si 
brave qu'il fCit, que cette tentative ne se renouvelât, 
qu'il ne rentrait plus jamais à Prairie -Fields pendant 
la nuit. Lorsqu'il avait prolongé sa soirée au club, 
il y couchait pour ne revenir à la villa que le lende- 
main dans la journée. 

Son premier soin, en arrivant chez lui, était inva- 
riablement d'y faire quelque scène, soit à se 5 gens, 
soit à mistress Gobson; puis, ce devoir d'ivrogne ac- 
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compli, il courait chez Charles Murray, dont il avait 
fait soa confident. 

Ce dernier s'efforçait de le calmer, mais il s*y pre- 
nait si étrang-ement que James sortait toujours de 
ses entretiens avec lui plus haiueux contre Ada. 

Le lendemain de Tévénement qui termine le pré- 
cédent chapitre, James rentra chez lui vers trois 
heures ; il vint ainsi que de coutume trouver soa 
voisin, et il s'exprima de telle sorte, à propos de sa 
femme, que celui-ci lui répondit : 

— C'est un véritable enfer qu'une semblable exis- 
tence ; pourquoi ne vous séparez- vous pas de mistress 
Gobson ? Ça vaudrait mieux que quelque scandale, 
car certainement elle se sauvera un de ces matins. 
Un beau soir, en revenant chez vous, vous ne la re- 
trouverez plus ! 

— Me séparer ! est-ce que c'est possible ? gronda 
le mari ; mais si je pensais qu'elle eût quelque idée 
de fuite, je jure bien qu'elle ne sortirait d'ici que les 
pieds en avant. Tout ça finira mal ! Elle ne vous 
parle jamais de rien ? 

— Je me suis trouvé seul avec elle à peine deux 
fois depuis que nous nous connaissons, et vous com- 
prenez qu'elle ne m'aime guère. 

— Parbleu I vous m'avez sauvé la vie 1 

— Non, ce n'est pas pour ce motif ; mais elle sait 
que j'ai beaucoup d'amitié pour vous. Cependant, il 
est bien certain qu'elle a quelque projet en tête. 
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N'avez VOUS par un pareat ou un ami du nom de 
Davis ? 

— Davis ? Non. Pourquoi ? 

— J'avais lieu de le penser, car Tautre soir, au 
moment oii vous veniez de la traiter assez mal, il 
faut le reconnaître, je l'entendis qui murmurait en 
vous suivant des yeux : « Et dire que je n'aurais 
qu'à écrire un mot à M. Davis pour en terminer ! » 

— Davis ! Ah I la misérable I 

Ce nom venait sans doute de réveiller tout à coup 
de terribles souvenirs dans l'esprit de Gobson, car en 
poussant cette exclamation, il était devenu fort pâle 
et s'était levé. 

— Vous n'allez pas me trahir, au moins ! lui dit 
Charles Murray. Voyons, un peu de calme. Avec les 
femmes, la violence ne sert à rien. Il faut user de 
ruse et surtout ne pas se laisser surprendre. Ce 
Davis ou un autre ami ou parent, peu vous importe ! 
Personne ne saurait vous effrayer ; vous êtes le maître 
chez vous. A votre place, je laisserais mistress Gob- 
son vivre à sa guise ; je l'autoriserais à prendre 
toutes les distractions qui lui conviendraient ; je l'en- 
gagerais môme à rester moins renfermée. 11 n'en 
faudrait pas davantage pour la satisfaire et vous 
rendre le repos à tous deux. 

— Oui, vous avez peut-être raison, répondit James 
avec un effort visible pour demeurer maître de lui. 

— Et surtout je ne lui parlerais de riea. Si vous 
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agissez autrement, elle se tiendra sur ses gardes, 
vous jouera comme un enfant et fera quelque coup 
de tête. Voulez-vous que nous allions la trouver en- 
semble ? 

— Ma foi, non, pas aujourd'hui, ni demain pro- 
bablement. Ce soir je dîne au club, et demain nous 
allons aux courses avec un joyeux compagnon qui 
est depuis peu des nôtres : Harris Burnett. Or, vous 
le savez, les jours de courses, il y a grand banquet 
au Parjier. Après-demain, dans deux ou trois jours, 
nous verrons ce qu'il y a de mieux à faire. En at- 
tendant, puisque vous ne voulez pas venir avec nous, 
sermonnez Ada, et, si vous vous aperceviez de quel- 
que chose, promettez-moi de me prévenir. 

— Je n'y manquerai pas. 

— Et puis, voyez-vous, au fond je ne la crois pas 
capable de me jouer un vilain tour. Ce n'est pas lors- 
qu'on a sauvé la vie à un homme !... Enfin, je me 
comprends ! 

James Gobson avait prononcé ces derniers mots 
d'un ton bizarre, et, les deux amis s'étant séparés 
après cet entretien, l'ivrogne repartit pour Boston 
sans même voir sa femme. 

Celle-ci cependant, bien qu'elle fût seule, attendit 
vainement Charles Murray toute la soirée. La porte 
de communication des deux villas resta fermée et la 
jeune femme passa une nuit terrible, ne compre- 
nant pas pourquoi, après ce qu'elle lui avait pro- 
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mis, celui qu'elle aimait ne venait pas la rejoindre. 

Fo'le d'amour et de désespoir, elle ne s'endormit 
que bien avant dans la nuit, et le lendemain matin 
elle écrivit à la hâte un billet qu'elle fit porter chez 
son voisin, dès qu'elle crut pouvoir lui envoyer sa 
ferame de chambre sans éveiller les soupçons. 

Eu lisant cette lettre, Murray ne put dissimuler un 
sourire de triomphe. Ada ne lui avait cependant écrit 
que ces deux lignes ; mais sans doute il n'en désirait 
pas davantage : 

« Je vous eu conjure, venez ; je vous dirai tout ! 
Je ne puis vivre ainsi ; je ne veux pas que M. Gobson 
me trouve demain à Prairie-Fields. 

Une heure plus tard, Charles Murray recevait dans 
ses bras la jeune femme qu'il était allé rejoindre dans 
son boudoir. 

— Ada, lui dit-il, en s'arrachant doucement à cette 
étreinte passionnée ; je ne veux pas connaître vos se- 
crets ; de vous, je ne veux que vous. Voulez- vous 
fuir avec moi ? 

— Si je le veux ! répondit la courtisane dans un cri 
de joie. 

— Eh bien ! il faut avant tout éloigner votre mari 
pour un ou deux jours, mais l'éloigner d'une façon 
certaine, de Boston, car, de sou club, il peut revenir 
à chaque instant et vous surprendre tout à coup 
dans vos préparatifs de départ. Or, vous le connais- 
sez. 
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— Il me tuerait î Mais comment faire pour Téloi- 
gaer ? 

— Il faudrait provoquer son départ pour une ville 
voisine. Cherclions. N*a-t-il pas quelques amis à 
Biiffalo ? 

— Je ne lui en connais pas. 

— Ah ! je crois que j'ai trouvé. Comment se nom- 
maient donc les mag'istrats qui se sont si sottement 
trompés en accusant votre mari de vous avoir assas- 
sinée ? 

— Messieurs Mortimer et Davis. Ce dernier était le 
coroner de mon quartier. 

Mistress Gobson avait prononcé ces deux noms en 
rong-issant et d'une voix étrang-lée. 

Mais son voisin ne parut pas remarquer son 
émotion et reprit : 

— Le coroner Davis ! Parfait ! je tiens mon moyen. 
Écrive'i-moi donc ce nom et cette adresse pour que je 
ne les oublie pas. Tenez, sur cette enveloppe. 

. Murray avait pris un buvard sur la table et Tavait 
mis sur les genoux de miss Ada. Celle-ci obéit en 
tremblant. 

— Vous ne me comprenez pas ? lui demanda-t-il. 

— Non, répondit-elle. 

— C'est cependant fort simple. Je m'en vais faire 
écrire à M. Gobson, par un de mes amis de New-York» 
une lettre dans laquelle M. Davis sera supposé avoir 
quelque renseignement à lui demander. 
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— Oh ! ne faites pas ça, s*écria la jeune femme avec 
épouvante. 

— Pourquoi ? Qu'a-t-il à craindre ? Absolument 
rien. 

Mais voyant mistre?*s Gobson les yeux hagards et 
et le visage empreint d'une indicible terreur, il reprit 
doucement : 

— Eh bien ! cherchons autre chose. Ou plutôt, non, 
nous chercherons ce soir ; mais calmez-vous. 

Il avait pris ses deux petites mains dans les siennes 
et les serrait tendrement. Le mot « ce soir » avait 
ramené subitement le sourire sur les lèvres de Ta- 
moureuse créature. 

— Oui, ce soir, répétait-elle en l'interrogeant du 
regard. 

— Mais jusque-là il faudra m'obéir. 

— Aveuglément. 

— Vous aurez soin d'éloigner vos gens ; je me 
soucie peu d'être trahi par l'un d'eux. 

— Le jardinier est aux courses et ne rentrera pas. 
La cuisinière est malade et j'enverrai ma femme de 
chambre en ville. 

— Alors, ce soir, à neuf heures. Tenez-vous auprès 
de la porte de communication, je viendrai vous 
prendre. 

— Embrassez-moi au moins, supplia mistress 
Gobson. 

Murray, qui s'était levé, effleura de ses lèvres le 
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front de la jeune femme et se sauva précipitamment, 
comme s'il voulait fuir une tentation dont il craignait 
de ne plus rester vainqueur. 

Mais il ne fit qu'une station de quelques minutes 
dans sonappartement. lien sortit bientôt pourmonter 
dans une voiture qui l'attendait devant sa villa. 

Une heure après, il était à l'hôtel d'Angleterre et 
serrait les mains de Saunders et de Young qui ve- 
naient d'arriver. 

Le chef des détectives était toujours le même, 
amical et bourru, ne parlant toujours que d'arrêter 
tout le monde. 

William Dow lui demanda des nouvelles de 
M. Kelly. 

— Je l'ai vu hier, répondit le terrible capitaine ; 
il attend impatiemment que vous teniez votre pro- 
messe. 

— Les élections n'auront pas lieu avant quinze 
jours ; or, demain matin, je l'espère, tout sera fini. 

Quant à Saunders, il s'était fait en lui un grand 
changement, tout à son avantage. L'amour avait 
disparu ; il ne restait plus dans son cœur que la co- 
lère et l'humiliation d'avoir été joué. Au physique, 
il allait à merveille. Son teint avait repris toute sa 
fraîcheur ; le gros homme avait encore engraissé. 

Inutile d'ajouter qu'il fit à son ami Dow toutes les 
tendresses, surtout lorsqu'il eût appris de lui que le 
moment de la vengeance approchait. 
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Vers six heures, les voyageurs se firent servir à 
dîner dans leur appartement, et le détective les quitta 
un instant pour recevoir dans un salon voisin un vi- 
siteur qui le demandait. 

C'était Harris Burnett. 

— Eh bien, lui demanda William Dow, oii en est 
notre homme ? 

— Il a perdu beaucoup aux courses, ce qui Ta rendu 
d'une hum'^ur détestable ; de plus, il est ivre à demi, 
répondit Burnett. 

— Il ne faut pas qu'il se grise tout à fait. Ecoutez- 
moi bien. A onze heures et demie, c'est-à-dire alors 
qu'il sera encore possible pour Gobson de prendre le 
train de Prairie-Fields, vous lui ferez remettre ce pli 
par un des domestiques du club, en recommandant 
à ce domestique de répondre, si on lui demande qui 
Ta apporté, que c'est un commissionnaire. Soyez près 
de James lorsqu'il lira cette lettre. Il sortira aussitôt du 
Parker. S'il vous prie de l'accompagner, vous ferez 
route avec lui ; s'il ne vous a rien dit, vous le suivrez 
jusqu'ici ; s'il ferme sa porte derrière lui, vous pas- 
serez par ma grille que vous trouverez ouverte et 
attendrez derrière la petite porte de communication 
des deux villas que je vous appelle. Vous m'avez bien 
cx)mpri3 ? 

— Parfaitement, monsieur. 

— Alors retournez vite auprès de Gobson, de ; 
crainte qu'il ne s'aperçoive de votre absence. 



Digitized by VjOOQIC 



310 LA FEMME DE CIRE 

Harris Burnett se hâta de reprendre le chemin du 
club, et William Dow rejoigrnit à table Young et 
Saunders. 

A huit heures il donna le signal du départ. 

Les trois amis montèrent en voiture et, quelques 
minutes avant neuf heures, Dow introduisait le chet 
des détectives et le fabricant de biscuits dans soû 
appartement particulier, au rez-de-chaussée de sa 
maison. 

Là,* après les avoir priés de l'attendre sans trop 
dUmpatience, il les laissa seuls et monta chez miss 
Jane. 

La jeune fille, encore pâle de son émotion de la 
veille, était avec son institutrice. 

— Ma chère enfant, lui dit William, je viens vous 
prier de ne pas descendre ce soir dans le jardin et, 
quelque bruit que vous entendiez, de ne pas bouger 
de chez vous. 

Jane avait levé sur son ami un regard empreint 
d'une telle tendresse inquiète que celui-ci poursui- 
vit : 

— Ne craignez rien pour moi, je ne cours aucun 
danger ; mais j'ai besoin que vous fassiez ce que je 
désire. Si je pais accomplir, ainsi que je l'espère, 
Tœuvre qui touche à sa fin, vous-même me remer- 
cierez. Je compte sur vous, n'est-ce pas, ainsi que sur 
vous, mistress ? 

La gouvernante et son élève, sans môme se per- 
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mettre une question, promirent aussitôt qu'elles ne 
sortiraient pas de leur appartement avant que Wil- 
liam Dow fût venu leur rendre la liberté, et celui-ci 
les quitta en adressant àmiss Jane un affectueux sou- 
rire. 

Neuf heures venaient de sonner. Il courut à la porte 
de communication et rouvrit. Exacte au rendez-vous, 
Ada Tattendait. 

— Venez, lui dit-il. 

Et prenant la main de la jeune femme enivrée 
d'amour, il la conduisit jusqu'au vestibule de son 
appartement ; puis, de là, sans passer par la chambre 
à coucher oii se tenaient Young et Saunders, il Fin- 
troduisit dans sa bibliothèque. 

Mais la porte de cette pièce était à peine refermée 
sur ceux qui venaient d'y pénétrer qu'un horrible 
cri retentit, cri de femme affolée tout à la fois de 
terreur et de désespoir, et suivi du bruit de la chute 
d'un corps sur le parquet. Puis des gémissements, 
des plaintes, des sanglots se succédèrent, et le silence 
se fit de nouveau sur cette partie de la villa si étran' 
gement troublée. 

Deux heures plus tard, portant une masse inerte, 
William Dow et Young sortaient du rez-de-chaussée, 
traversaient le jardin et gravissaient Tescalier qui 
conduisait à l'appartement de mistress Gobson. 

Parvenus dans la chambre à coucher, ils déposè- 
rent leur fardeau sur le lit et se retirèrent. 
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Quelques instants après, ils faisaient de nouveau 
le même chemin, accompagnés cette fois de Saun- 
ders, qui paraissait vivement ému, et d^uue femme 
enveloppée dans un grand manteau et qui semblait 
ne pouvoir se soutenir. 

Presque au même moment, un domestique remet- 
tait à James Gobson, au Parker-Club, une lettre 
qu'un commissionnaire venait d'apporter. 

Surexcité par la perte et le vin, Tivrogne ouvrit 
ce pli avec colère. 

Il renfermait un billet de deux lignes et une lettre 
fermée. 

Le billet, signé Murray, était ainsi conçu : 

c Voici ce que je viens de trouver sur le pas de 
votre porte, et comme cette lettre, de vous sans doute 
et que vous avez perdue^ peut être pressante, je vou3 
l'envoie par un exprès. » 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? se demanda 
James. 

Mais comme, en s'adressant cette question, il 
avait jeté les yeux suc Tenveloppe de la lettre, il de 
vint aussitôt fort pâle. 

Il lisait sur cette enveloppe, écrit de la main de sa 
femme : 

« Monsieur Davis, coroner du quartier de Saint- 
Vincent, New- York. » 

La lettre, qu'il s'empressa d'ouvrir, augmenta 
encore son épouvante, car, sans prononcer un mot, 
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il s'élança dehors du salon où il se trouvait, bondit 
jusqu'à la rue, sauta dans une voiture et donna une 
adresse au cocher. 

Il ne s'était pas aperçu qu'il était suivi par Harris 
Burnett, qui se trouvait à quelques pas de lui lors- 
que la lettre lui' avait été remise et qui ne Tavait 
plus quitté des yeux. 

Vingt minutes après, Gobson enfilait en courant 
l'avenue de Prairie-Fîelds ; mais, arrivé sur le pas 
de sa porte, il s'arrêta un instant. 

Son front était inondé d'une sueur glacée ; sa phy- 
sionomie hideuse exprimait une implacable résolu- 
tion, et il murmurait avec un sinistre sourire : 

—Oh ! non, misérable! tu ne t'échapperas pas ainsil 

La villa était plongée dans le plus profond si- 
lence ; les ténèbres enveloppaient le jardin. 

Lorsqu'il fut remis de la rapidité de sa course, il 
ouvrit sa grille sans bruit, se glissa le long du mur 
jusqu'à la maison et gagna doucement, grâce aux 
tapis qui étouffaient ses pas, le seuil de l'apparte- 
ment de sa femme. 

Il tenait à la main un revolver ; mais, au moment 
de traverser le salon, il se dit à lui-même . 

— Non, pas ainsi, •on entendrait ! 

Et remettant le pistolet dans sa poche, il l'arma 
d'un court et solide poignard, sans lequel il ne sor- 
tait pas depuis l'agression dont il avait failli être 
victime. 

«8 
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La porte qui conduisait du salon dans la chambre 
à coucher était ouverte. 

Il y arriva bientôt et là, en soulevant les tentures 
qui formaient portières et bien que la pièce ne fût 
éclairée que par une lampe d'albâtre à la lumière 
douce et tamisée, il reconnut Ada qui, couchée 
dans son lit, semblait dormir d'un profond som- 
meil. 

La luxuriante chevelure de la jeune femme rou- 
lait sur ses coussins de dentelle autour de sa tête 
charmante ; un de ses bras nus, orné d'un de ces gros 
bracelets d'or dont elle aimait tant à se parer, était 
gracieusement étendu sur sa couverture. Accablée 
de fatig-ue, elle avait oublié, sans doute, de se défaire 
d'une partie de ses bijoux, car de là, où, comme une 
bête fauve, il caressait sa proie de ses yeux injectés, 
Gobson voyait briller, ainsi qu'une étoile de feu, Tua 
des admirables diamants que Tancienne maîtresse 
de Saunders portait à ses mignonnes oreilles. 

Ce tableau enchanteur n'était pas de nature à 
calmer celui qui voulait se venger. On eut dit qu'il 
ne l'avait parcouru du regard que pour y puiser au 
contraire plus de haine encore, car, après une se- 
conde d'hésitation, il s'élanç%et son poignard, d'un 
coup à traverser sa victime de part en part, frappa 
celle qui reposait à la gorge, en même temps que 
lui, le meurtrier, murmurait : 

— Non, Ketty Bell, tu ne parleras pas ! 
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Mais rinfâme jeta aussitôt on épouvantable cri et 
fit un bond en arrière. 

Son arme avait rencontré une incompréhensible 
résistance, et au chevet du lit, s'était subitement 
dressée une femme en costume indien qui lui criait : 

— Assassin, assassin, une seconde fois 1 

— Miss Ada ! hurla James Gobson à cette appari- 
tion terrible. 

Et l'œil hag-ard, la bouche écumante, les traits 
bouleversés, tout son être frissonnant d'horreur et 
d'épouvante, il saisit son pistolet et fit feu sur ce 
fantôme qui l'accusait. 

Mais sa balle, mal dirigée, frappa la muraille au- 
dessus de la tête de la jeune femme, et le meurtrier 
n'eut pas le temps de renouveler sa tentative homi- 
cide, car saisi aussitôt et désarmé par Young" et Dow, 
qui avaient bondi des tentures derrière lesquelles 
ils s'étaieut tenus cachés, il fut bientôt renversé sur 
le parquet et hors d'état de nuire. 

Au même instant, un sanglot se fit entendre. 

Le pauvre Saunders s'était jeté sur cette statue de 
cire, image si fidèle de celle qu'il avait tant aimée, 
et il lui disait à travers ses larmes, en serrant dans 
sa main brûlante la main glacée de l'œuvre d'Albert 
Moor: 

— PooT Ada ! pooT Ada, je savais bien qu'elle ne 
m'avait pas trompé ! 
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LE RÉCIT DE KETTY-BELLE 



Si nous retournons sur nos pas pour entrer dans 
le cabinet de travail de William Dow, au moment 
où il y introduisait mistress Gobson qui pensait venir 
chez un amant, nous assisterons à la scène qui expli- 
que comment s'étaient préparés les événements que 
nous venons de raconter. 

Ada, affolée de passion, venait de franchir le seuil 
de cette pièce, lorsque Thomme, de qui elle n'attendait 
que des sourires, prit soudain une physionomie sévère 
et, s'effaçant, lui montra du regard et du geste un 
corps de femme h demi-nu qui reposait sur un 
divan. 

— Migs Ada, miss Ada ! s'écria mistress Gobson. 

•— Vous avouez donc ? Ketty Bell, lui dit William 
Dow. 

C*est alors que la malheureuse poussa ce cri de 
terreur et de désespoir dont nous avons parlé et que, 
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ne pouvant résister à une semblable émotion, elle 
s'affaissa comme une masse sur le parquet. 

A ce bruit, Yoiing et Saunders s'élancèrent de la 
chambre à coucher dans la bibliothèque. 

Rien ne saurait peindre la stupéfaction du fabri- 
cant de biscuits. 

Il s'était précipité d'abord vers mistress Gobson 
pour la secourir ; mais le détective Pavait arrêté en 
hii désig'nant le divan où était étendue la femme de 
cire, et le pauvre homme, les yeux hagards, la physio- 
nomie bouleversée, restait immobile, se demandant 
laquelle de ces deux femmes était son Ada à lui. 

Craig'nant qu'une pareille secousse ne fût trop vio- 
lente pour le cerveau mal équilibré de Saunders, 
William Dow se hâta de lui dire : 

— Calmez-vous, mon ami, votre maîtresse est 
bien morte ; ce corps n'est que le moulagpe que j'en ai 
fait exécuter dans l'espérance secrète qu'il me servi- 
rait un jour. Quant à cette femme, son étrangle res- 
semblance avec miss Ada en a fait la complice de 
James Gobson ; mais c'est elle qui va devenir notre 
instrument de justice et de vengeance. 

Et pour que le trop impressionnable Yankee n'eût 
pas plus longtemps sous les yeux cette image qui le 
fascinait, il la recouvrit tout entière de la longue 
pièce d'étoflfe dont elle n'était qu'à demi enveloppée. 

A ce spectacle inattendu, \Young lui, n'avait ma- 
nisfesté aucune sensibilité : mais devinant, malgré 

18. 
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son intelligence médiocre, que son ami Dow allait 
prendre sa revanche, il avait eu pour lui un regard 
d^admiration. 

Puis il s'était penché sur mistress Gobson et Tavait 
prise dans ses bras pour la porter sur un fauteuil, où, 
quelques minutes après, elle commença à reprendre 
connaissance. 

— Ketty Bell, lui dît William, lorsqu'il vit qu'elle 
était en état de le comprendre, revenez à vous. Votre 
sort est entre vos mains. 

— Ketty Bell ? Murray, pourquoi m'appelez-vous 
ainsi ? balbutia la jeune femme. 

— Parce que c'est là votre nom. Moi, je me nomme 
William Dow, et, regardez bien ces messieurs, vous 
les reconnaîtrez peut-être ! 

Mistress Gobson porta ses regards alternativement 
sur Young et sur Saunders, et son visage qui com- 
mençait à reprendre ses tons rosés, redevint livide. 
Elle comprenait qu'elle était perdue. 

— Ecoutez la lecture de ces quelques lignes, reprit 
le détective, qui avait tiré de son carnet une feuille 
de papier couverte de caractères imprimés et ma- 
nuscrits : 

« Aujourd'hui, 20 février 184., par nous, Armand 
» Rebours, vicaire de la paroisse de Saint-Joseph, 
» ont été baptisées selon les rites de la Sainte-Eglise 
» catholique, apostolique et romaine, les nommées 
» Ketty et Anna Bell, nées le 13 de ce môme mois, 
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» sœurs jumelles et filles légitimes des époux Bell. 
» en présence des témoins : les sieurs Jack Howey, 
» Bernard Lowe et les dames Mary Kellen et Lucy 
» Molden, parrains et marraines. 

» Signé: Armand Rebours, prêtre. 

» Pour copie conforme dudit extrait de baptême : 

» Edouard Berney, curé de la paroisse de 
D Saint-Joseph ; 

» Robert Hall, coroner de la dite pa- 
» roisse. 

» New-Orléans, 14 juin 186. » 

Mistress Gobson était en proie à une si violente 
émotion qu'elle ne pouvait prononcer une parole, mais 
ses yeux interrogeaient avec une telle angoisse que 
William Dow poursuivit : 

— Vous êtes Ketty Bell et cette statue de cire c'est 
tout ce qui reste d'Anna votre sœur, qiie Gobson a 
assassinée et dont vous avez pris le nom et la place, 
grâce à votre incroyable ressemblance avec elle. 

— Ma sœur I s'écria la jeune femme en recouvrant 
aussitôt la voix à cette horrible révélation ; ma sœur! 
Oh I messieurs, vous ne me croyez pas complice 
de cet épouvantable crime I 

Elle s'était jetée à genoux en étendant vers ses 
juges ses mains suppliantes et répétait à travers ses 
sanglots : 

— Non, non, ne le croyez pas, je vous en conjure I 
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Il y avait un tel accent de vérité dans cette prière 
que William lui-même en fut ému. 

Il se pencha vers Ketty, la releva, la força de re- 
prendre place dans le fauteuil qu'elle venait de quit- 
ter, et sachant que les larmes sont le meilleur des 
calmants, il la laissa pleurer pendant quelques ins- 
tants, puis il lui dit : 

— Soit ! je vous crois, mais il faut nous avouer 
toute la vérité, ne rien nous cacher. Ensuite il faudra 
m'obéîr. 

— Disposez de moi, messieurs, gémit la malheu- 
reuse. Ma pauvre Anna ! depuis plus de dix ans je 
n'avais pas entendu parler d'elle. Je la croyais tou- 
jours à la Nouvelle-Orléans, au milieu de notre fa- 
mille que j'ai quittée pour suivre le misérable qui 
m'a perdue. Nous n'avions plus de mère, notre père 
s'inquiétait peu de nous. Je n'ai pas su le mariage 
d'Anna.. Et c'est cet infâme, ce Gobson qui Tavait 
épousée ! Et moi, moi ! j'ai été sa maîtresse, je suis 
devenue sa femme. Oh! c'est horrible! Laissez- 
moi. 

En disant ces mots, Ketty Bell se débattait entre 
les bras de William Dow et de Young, qui l'avaient 
arrêtée au moment oii elle s'élançait pour se jeter par 
la fenêtre. 

Ils la portèrent dans la chambre à coucher et 
rétendirent sur une chaise longue. 

Saunders, qui assistait à cette scène avec une stu- 
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péfaction et un hébétement impossibles à rendre, 
les suivit. 

Quelques minutes après, mi stress Gobson redevint 
un peu plus calme, et, William Dow l'ayant invitée 
à lui faire connaître les moindres détails de ses rela- 
tions avec James Gobson, elle dit en pleurant : 

— C'est à San-Francisco, il y a six mois à peu 
près, que je fis la connaissance de James Gobson. 
J'étais iar-maid (demoiselle de comptoir) dans un 
établissement dont cet bomme était un des habitués. 
Il me fit la cour, je lui cédai et il m'emmena chez 
lui, où j'étais relativement heureuse, malgré les scè- 
nes qu'il me faisait lorsqu'il était ivre. 

< Un jour je voulus le quitter, parce que, dans un 
accès de colère, il m'avait blessée en m'arrachant 
brusquement une de mes boucles d'oreilles, mais il 
s'excusa si humblement de sa brutalité et me fit si 
bien soigner que je lui pardonnai. Pourquoi ai-je eu 
cette faiblesse ! 

. — Poursuivez, Ketty ; surtout n'oubliez rien î lui 
recommanda le détective. 

— Je restai donc avec Gobson ; mais il y avait 
moins de quinze jours que s'était passé ce que je viens 
de vous raconter, lorsqu'un matin, après avoir pris 
une tasse de thé, je m'endoraais d'un étrange som- 
meil. 11 dura trois ou quatre heures au moins. Quand 
je me réveillai, cet homme était près de moi, me re- 
gardant avec inquiétude. « Vous vous êtes évanouie, 
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me dit il, et en tombant vous avez failli vous tuer. 
Ce ne sera rien heureusement. » Je ressentais, en 
effet, à la bouche une vive douleur. J'y portai la 
main, et, Payant retirée pleine de sang, je m'élançai 
devant une glace. Il me manquait une dent du côté 
droit. Je jetai un cri de désespoir, et le misérable 
s'eflForça de me consoler. Je m'étais cassé cette dent, 
afflrmait-il, en glissant contre un meuble. Cet acci- 
dent me causa une véritable épouvante, car je n'étais 
nullement sujette aux évanouissement. Mais, à par- 
tir de ce moment-là, Gobson devint si doux, si em- 
pressé, si généreux, il n'attendait pas même que 
j'exprimasse un désir pour le satisfaire, que j'oubliai 
bientôt cet inexplicable événement. 

— Vous comprenez maintenant quel était le but de 
Gobson ? 

— Oh ! oui ! l'infâme I Ma pauvre Anna I Nous 
nous ressemblions à ce point lorsque nous vivions 
Tune auprès de l'autre que notre père lui-même, 
pour nous distinguer, nous faisait porter des colliers 
de velours de couleurs diflérentes. 

— Or, comme Gobson avait déchiré une oreille et 
cassé une dent à sa femme, il fallait que celle qui 
devait la remplacer eût également une dent de moins 
et une cicatrice à l'oreille. Arrivez à votre départ de 
San -Francisco. 

— Nous quittâmes San-Francisco vers le mois de 
novembre de l'année dernière pour venir habiter une 



Digitized by VjOOQIC 



LA FEMME DE CIRE S23 

petite maison de campagne auprès de Washington. 
Là, je vivais dans un isolement complet. Gobson me 
défendait d'aller en ville et ne recevait jamais per- 
sonne. Lui, il s'absentait souvent des semaines en- 
tières. Comme il me témoignait beaucoup d'affection 
et me répétait à chacun de ses retours qu'il travail- 
lait à mon bonheur, qu'il voulait faire de moi sa 
femme, je lui obéi- sais. Cependant, instinctivement 
je le craignais ; j'aurais voulu le fuir. 

a C'est dans ces conditions que nous avions atteint 
le mois de janvier lorsqu'un jour James rentra à la 
maison dans un état d'exaltation qui m'épouvanta. 
Ce qu'il me dit alors. Oh ! je ne sais si je pourrai ja- 
mais m'en souvenir. 

— C'est indispensable, observa sévèrement Wil- 
liam Dow, car c'est de la franchisa que vous appor- 
terez dans ce qui vous reste à nous faire connaître 
que dépend votre sort. De plus, est-ce que vous ne 
voulez pas que votre sœur soit vengée ? 

— Ohl oui, oui, il le faut, répondit Ketty vivement 
ea relevant sa tête qu'elle tenait cachée entreses deux 
mains. 

Et, précipitant alors ses paroles, elle poursuivit: 

— Il me paria d'une femme à laquelle je ressem- 
blais d'une façon tellement extraordinaire que tout 
le monde me prenait pour elle. Elle s'appelait Ada 
Ricard. Un homme, le colonel Forster, en était 
amoureux ; il voulait la faire enlever et partir avec 
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elle pour un lony voyage. Avec de l'audace et du 
sang-froid, je pourrais me faire passer pour cette 
femme. Gobson se chargeait de me conduire lui- 
môme auprès du colonel, qui lui avait promis une 
somme considérable. « M. Forster, ajouta l'infâme^ 
connaît à peine miss Ada, son erreur sera complète, 
il vous adorera ; et comme il est généreux et riche, 
vous en aurez tout ce que vous voudrez. C'était hor- 
rible, ignoble, mais j'étais une femme perdue : une 
fille qui s'était vendue. Une semblable proposition 
ne pouvait me répugner beaucoup. Et puis, j'y voyais 
l'occasion de me séparer enfin de cet homme. J'ac- 
ceptai. Il me raconta les moindres particularités de 
]a vie d'Ada Ricard, il les connaissait par quelqu'im 
qui vivait certainement dans sa maison ; enfin il 
m'apprit ce rôle que j'allais jouer sans savoir tout ce 
qu'il avait d'odieux. Je me tins prête et un matin 
nous partîmes pour New-York, où nous arrivâmes 
pendant la nuit. Il me logea dans une maison que 
je ne pourrais même reconnaître, car si nous y allâ- 
mes à pied, ce fut à travers un épais brouillard. Ja 
crois seulement que c'était dans un horrible quartier ; 
les rues y étaient étroites et boueuses. La rivière était 
h deux cents pas de là. Après avoir fermé la porte de 
ma chambre, oii il m'avait d'ailleurs apporté toutes 
ItîS provisions nécessaires, il me laissa seule dans 
cette maison pendant toute la journée du lendemain. 
Ce lendemain, un mardi, je m'en souviens, il arriva 
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vers deux heures du matin. Il portait un paquet 
qu'il ouvrit devant moi. 11 contenait un costume 
d'Indienne du temps des In(^as. Il m'ordonna de m'en 
revêtir. J'eus alors un pressentiment lugubre, cap 
Gobson était pâle et beaucoup plus ému qu'il ne vou- 
lait le paraître. 

» Mais il me dit d'un ton si menaçant : << Fiais - 
sons-en ; c'est avac ce dégruisement que miss Ada a 
été enlevée, il faut donc que vous arriviez habillée 
comme elle auprès du colonel Forster », que j'eus 
peur, que je n'osai demander ce qu'était devenue la 
femme dont j'allais prendre la place. Je m'habillai 
ainsi que me l'ordonnait Gobson et selon ses indica- 
tions. Il avait tout prévu. A. chacune des stations du 
yacht du colonel, je devais lui envoyer un mot aux 
initiales A. Z., à Baltimore, poste restante, et lui 
annoncer mon retour de la même façon. S'il lui 
arrivait malheur, je devais, en rentrant à New-York, 
me présenter hardiment au n® 17 de la 23"»® rue Est, 
cil je trouverais une femme, Mary, qui me reconnaî- 
trait pour être miss Ada. 

Ketty Bell avait éprouvé en prononçant ce dernier 
mot, le nom de sa sœur, une telle émotion que les 
s angelots étouflfaient sa voix. 

Après lui avoir laissé quelques iustants pour se 
remettre, William Dow lui ordonna de contiouer son 
récit. 

« Cette domestique, poursuivit la jeune femme 
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en pleurant, était la complice de ce misérable. Tout 
se passa comme l'avait prévu Gobson : dès que je fus 
prête, il me fit traverser la rivière et me livra au co- 
lonel Forster, avec qui j'ai voyag-é plus de deux mois 
sans qu'il ait eu jamais le moindre soupçon. Lors- 
qu'en débarquant à Baltimore, j'ai appris ce crime 
mystérieux par les journaux, j'ai compris, mais je 
n'ai pas osé dire la vérité, j'ai eu peur. Seulement, je 
l'avoue, entraînée, affolée, j'ai voulu jouer mon rôle 
jusqu'au bout pour me venger de James Gobson. 

» Sans l'accident du bourreau Meyer, je serais 
arrivée trop tard. Je savais quel jour avait été fixé 
pour l'exécution, et c'est pourquoi je ne suis rentrée 
à New-York qu'à l'heure où je croyais tout terminé. 
Mais la fatalité avait décidé qu'il en serait autre- 
ment, et il m'a fallu arracher Tinfâme à la potence. 
Vous savez le reste, mais je vous jure sur mon salut 
éternel, — Oh! si bas tombée que soit une fille 
comme moi, elle n'oserait faire un pareil serment, — 
je vous jure que, lorsque j'ai été livrée au colonel 
Forster, j'ignorais que miss Ada eût été assassinée, 
et que c'est seulement là, dans cette chambre, que 
j'ai su que la victime de Gobson était sa femme, ma 
sœur, ma malheureuse Anna I 

« Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez ; 
livrez-moi à la justice; tuez- moi ou laissez-moi 
mourir I 

— Non, Ketty Bell, répondit William Dow vous 
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ne mourrez pas et la justice sera indulgente pour 
vous ; mais il faut nous aider à punir. 

— Ordonnez I 

— Ce costume d'indienne qui vous a permis de 
tromper un galant homme, vous allez le revêtir de 
nouveau pour que nous puissions atteindre le coupa- 
ble. 

En disant ces mots, le détective avait tiré d'un 
coffre une toilette absolument semblable à celle que 
portait Ada Ricard la nuit de son enlèvement, et, 
pendant que Ketty Bell s'habillait, il avait trans- 
porté, avec Taide de Toung, la statue de cire sur le 
lit de mistress Gobson. 

Ils étaient ensuite revenus chercher celle-ci ainsi 
que Saunders, qui avait assisté avec des étonnements 
inénarrables à ces diverses scènes ; et le lecteur sait 
comment James Gobson, attiré chez lui par cette 
lettre de sa femme qu'il devait croire adressée au co- 
roner Davis, avait donné dans le piège si habile- 
ment tendu par le héros de ce récit. 

Retournons maintenant dans cette chambre où 
nous avons laissé James Gobson, assassin pour la 
seconde fois de miss Ada, entre les mains de Young 
et de William Dow. 
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Harris Burnett. qui n'était autre qu'an agent mis 
par M. Kelly aux ordres de William Dow, avait 
exactement suivi les instructions de ce dernier. 

Après être arrivé sur les pas de James Gobson jusque 
sur le seuil de sa villa, il avait passé par la grille de 
la maison voisine, était venu se blottir contre la porte 
de communication^ et, au coup de feu, il s'était élancé 
au premier étage, où il s'était empressé de prêter 
main forte à ses chefs. 

Malgré le courage et la vigueur du capitaine et 
du détective, ce renfort n'était pas de trop, car James 
Gobson, fou de colère, devenait difficile à contenir. 
Il écumait, poussait des cris horrible?, lançait contre 
sa femme d'épouvantables malédictions, se roulait 
sur le parquet et, à défaut d^autres armes, se ser- 
vait de ses dents comme une bête fauve. 

Cependant, ses trois adversaires parvinrent à s'en 
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rendre maîtres, et il fut bientôt si solidement garroté 
et bâillonné qu'on eût pu, sans dang-er, le laisser seul. 
Quand à Ketty Bell, elle s'était affaissée sur le 
chevet du lit et sanglotait. 

— Madame , lui dit William Dow, je suis obligé de 
vous mettre en état d'arrestation, mais je vous re- 
nouvelle la promesse que je vous ai faite : je parlerai 
de vous à vos juges de telle sorte qu'en raison de 
votre franchise et des services que vous nous avez 
rendus, ils auront pour vous toute l'indulgence pos* 
Bible. 

— Ah I faites de moi ce que vous voudrez, mon- 
sieur, répondit la jeune femme* 

— M. Young va vous accompagner chez moi, afin 
que vous puissiez reprendre vos vêtements ; il vous 
ramènera ensuite ici, où vous vous reposerez quel- 
ques heures. Nous partirons pour New-York par le 
premier train du matin. 

Mistress Gobson prit docilement le bras de Young, 
car, sans cet appui, elle n'aurait pu se soutenir, et 
elle sortit de la chambre sans oser jeter un regard en 
' arrière. 

Quant à Saun ders, son amour pour miss Ada était 
revenu et il pleurait , toujours agenouillé auprès du lit . 

William Dow le força de se relever et le conduisit 
dans le boudoir afin de Tarracher, autant que possible, 
à ses tristes souvenirs, en l'éloignant de cette statue 
qui lui rappelait si cruellement le passé. 



Digitized by VjOOQIC 



330 LA FEMME DE CIRE 

Le capitaine et mistress Gobson revinrent un quart 
d'heure après. 

Epuisée, la jeune femme se laissa tomber sur une 
chaise-longue, eu se cachant la tête dans ses deux 
mains. C'étaitun singuiiertableau que présentait cette 
chambre à coucher élég'ante et mystérieuse, nid d'a- 
mour et de volupté transformé en un champ de com- 
bat. Celui dont Tintelligence en avait fait aussi ra- 
pidement le théâtre de sa justice la parcourait du 
regard avec un juste orgueil. 

D'un côté, mistress Gobson, qui peut-être pleurait 
plus encore ses rêves évanouis qu'elle ne craignait 
la réalité ; d'un autre, réduit à Timpuissance, le mi- 
sérable qui avait été vaincu par les mômes armes 
dont il s'était servi. 

— Burnett, dit William Dow à Tagent après quel- 
ques instants de silence, surveillez cet homme ; nous 
reviendrons dans un instant . 

Et laissant alors le prisonnier et sa femme sous la 
garde du chef des détectives, William et Burnett en- 
levèrent la Femme de Cire et la reportèrent dans la 
villa voisine, sur le même divan où Ketty Bell l'avait 
' aperçue. 

— Maintenant, Toung, dit William Dow à son ami, 
retournez auprès de Gobson ; dans quelques minutes 
j'irai vous rejoindre. 

Le capitaine obéit et le détective monta chez miss 
Jane. 
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La jeune fille était pâle et tremblante ; ainsi que 
sa gouvernante, elle avait entendu le coup de feu tiré 
dans la maison voisine, et elle se demandait s'il n'é- 
tait pas arrivé quelque malheur à son ami. 

En Tapercevant elle jeta un cri de joie et s'élança 
dans ses bras. 

— Venez, ma chère enfant, lui dit-il, et vous aussi, 
mistress Vanwright ; j'ai une explication à vous 
donner. 

Et, précédant Tinstitutrice et l'élève qui le sui- 
vaient sans comprendre ce dont il [s'agissait, il les 
conduisit dans son cabinet de travail. 

A la la vue de cette femme à demi nue sur un divan, 
miss Jane fit un pas en arrière. 

— Non, ne craignez rien, dit- il, en lui prenant la 
main ; approchez, au contraire. Voici, Jane, la 
mistress Gobson que vous avez aperçue dans un jour 
de curiosité. Ce n'est que la statue de miss Ada Ri- 
card, la victime de ce mystérieux attentat dont j'ai 
enfin découvert Tauteur. 

Honteuse de savoir William aussi bien instruit de 
l'indiscrétion que sa jalousie lui avait fait com- 
mettre, la jolie enfant baissa la tête en rougissant ; 
mais elle la releva bientôt pour arrêter sur son ami 
un long regard de reconnaissance et de bonheur, et 
elle murmura un : « Pardon ! » que celui qu'elle ai- 
mait paya aussitôt d'un sourire et d'une affectueuse 
caresse. 
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Puis^ après avoir averti miss Jane et sa gouver- 
nante qu'il allait s'absenter pendant quelques jours, 
il les pria de remonter dans leur appartement et s'en 
fut rejoindre ceux qui Pavaient aidé à Taccomplisse- 
de son œuvre de justice. 

Young* et Burnett avaient traîaé James Gobson 
contre la muraille et, par humanité, lui avaient glissé 
sous la tête un coussin. Le misérable écumait de 
rage ; ses yeux étaient injectés, mais il ne cherchait 
plus ni à crier ni à se débattre. 

Le capitaine et Tagent le veillèrent à tour de rôle 
pendant le reste de la nuit, et au point du jour Wil- 
liam Dow courut chez le chef de la police de Boston 
pour le mettre au courant de ce qui s'était passé et 
pour réclamer son aide, afin de pouvoir transporter 
sans nul retard le prisonnier à New-York. 

Ce fonctionnaire, auprès duquel notre héros était 
accrédité, donna immédiatement les ordres néces- 
saires et, vers midi, sans que la scène de la nuit pré- 
cédente fût connue à Prairie-Fields, car Young avait 
consigné les domestiques à la maison, James Gobson 
était transporté en chemin de fer et embarqué sous 
la garde de Burnett, à qui on avait adjoint deux 
agents de Boston. 

L'assassin était plus calme, mais ce qu'on savait 
de son passé ordonnait de se défier constamment de 
lui. Aussi lui avait-on laissé les menottes, en lui 
promettant qu'au premier cri, à la première tentative 
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de révolte, on lui lierait les jambes et on le bâillon- 
nerait de nouveau. 

Toungf prit place dans un compartiment réservé 
avecmistress Gobson, qui d'ailleurs était résignée à 
son sort ; et William Dow, après avoir télégraphié à 
Kelly, monta dans un coupé avec le gros Saunders, 
dont l'esprit était, de nouveau, singulièrement 
ébranlé. 

Le voyage se fit sans nul incident. A huit heures 
du soir, le même jour, tous nos personnages arrivè- 
rent à New-York. 

La première figure que William reconnut sur le 
quai fut le visage épanoui du gros Kelly. Il était 
accompagné de MM. Mortimer et Davis, qu'il avait 
fait prévenir. 

Inutile de dire comment ces messieurs reçurent 
l'habile détective. James Gobson était pris, c'était là 
certainement le plus important ; maïs ils étaient 
avides de connaître les détails de cette capture. Aussi 
pressèrent-ils William Dow d'interrogations. 

— Pardon, messieurs,, leur répondit celui-ci en 
souriant ; occupons-nous d'abord du prisonnier, ou 
plutôt des prisonniers ; nous causerons ensuite. 

Le chef de la police fit évacuer la gare, et, dès que 
la foule eut disparu, Gobson et Ketty Bell descen- 
dirent à leur tour de leur compartiment. 

James Gobson avait renoncé à toute résistance, 
mais il était sombre, et il serait impossible de rendre 
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le coup d'œil qu'il jeta sur sa femme. Oelle-ci se sou- 
tenait à peine. On dut la transporter dans la salle 
d'attente. 

Quand à l'assassin, après que son identité eut été 
constatée, il monta dans la voiture spéciale qui l'at- 
tendait, et M. Kelly ordonna à Young de le conduire 
immédiatement à la prison de BiackwelL II devait 
rester là jusqu'au moment de comparaître une seconde 
fois devant la cour criminelle. 

Nos lecteurs se souviennent que cette prison de 
BlackwelU s'élève sur Tîle de ce nom, dans le North 
River, presqu'en face du faubourg* de Yorkville, où 
s'est passée l'une des premières scènes de ce récit. 

Le brave Saunders qui, lui aussi, avait mis pied à 
terre, ne savait trop que devenir, lorsque William 
Dow lui dit : 

— Mon cher monsieur, retournez chez vous, remet- 
tez-vous à vos affaires et ne songiez à tout ce drame 
que comme à un mauvais songe, jusqu'au jour où la 
justice aura besoin de vous. Mais, d'ici là, j'irai 
vous voir. 

Et serrant la main que le gros homme lui ten- 
dait en soupirant, le détective s'en fut rejoindre 
MM. Kelly, Davis et Mortimer qui Tattendaient im- 
patiemment. 

Ils avaient décidé que^ vu son état de santé et en 
raison du service qu'elle avait rendu à la justice, 
mistress G^bscm resterait en liberté provisoire, mais 
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SOUS la surveillance de deux agents, et la jeune 
femme était déjà partie pour le n® 17 de la 23* rue. 

Toute choses ainsi réglées, M. Kelly emmena bien 
vite William Dow à Toffice central. 

Il avait hâte, ainsi que MM. Mortimer et Devis, 
de connaître les moindres détails de cette chasse au 
coupable, qui n'avait pas duré moins de trois mois 
et s'était si heureusement terminée. 

Notre héros la leur raconta tout entière, depuis son 
excursion à Jeflfërson et chez les Sioux en compagnie 
de Young et de Saunders, jusqu'à son voyage à San- 
Francîsco pour y retrouver les traces de Ketty Bell, 
et son autre voyage à la Nouvelle-Orléans, oii il 
s'était procuré l'extrait de baptême des deux sœurs 
jumelles. 

Ensuite, il conduisit ses auditeurs, émerveillés de 
cette énergie, à Boston, et les fit assister à ses scènes 
d'amour avec mistress Gobson ; puis, terminant par 
le récit du drame de la précédente nuit, il dit à Kelly 
qui Im serrait les mains à les lui briser : 

— Eh bien, avais-je raison, ai-je tenu mon ser- 
ment? 

— Vous êtes un homme admirable, mon cher Dow, 
répondit le chef de la police. Mais comment diable 
vous sont venus vos soupçons î Maintenant vous pou- 
vez bien le dire. 

— Certes oui ; d'ailleurs, rien n'est plus simple 
ni moins mystérieux. Je dois d'abord vous avouer 
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que j'avais eu ma possession certain rapport de votre 
rival Robertson qui renfermait des renseignements 
précieux. Ah I ses agents sont habiles ! 

— Ils n'ont pas de peine èi Têtre plus que ce grand 
niais de Young, observa M. Kelly en haussant les 
épaules, 

— SoitI poursuivit William Dow. J'avais donc ce 
rapport, et, tandis que, dans le vôtre, on perdait la 
trace de miss Ada à l'entrée de Yorkvillej-Hians celui 
de Robertson, au contraire, où signalait cette mal- 
heureuse sur le yacht du colonel Forster, à Staten- 
Island, soixante-douze heures avant le jour où a été 
trouvé, devant Shakespeare-Tavern, le cadavre de 
la femme noyée. 

t< Saunders m'avait bien raconté qu'à la suite d'un 
abordage une embarcation que montaient le colonel 
et miss Ada avait chaviré et que cette dernière s'était 
noyée ; mais j'interrogeai les meilleurs marins de la 
rade ; je fis moi-même des expériences avec des objets 
flottants, et tout en tenant compte des courants sous- 
marins, j'obtins la certitude presque complète qu'un 
corps humain n'avait pu être ramené en aussi peu 
de temps de Staten-Island dans le haut de la rivière. 
Du reste, rien n'était moins certain que les suites 
funestes de l'accident dont s'accusait Saunders. Je 
conclus de là, ou que miss Ada ne s'était pas noyée 
à Staten-Island, ou que, si elle avait péri dans ces 
parages, son corps ne pouvait avoir été ramené par 
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le courant ju3qu*au wharf 32. Donc, la femme qui se 
trouvait dans la yole de Forster n'était pas miss Ada, 
bien que l'agent de Robertson qui avait*sa photogra- 
phie, Tunique que possédât Sauuders, l'eût reconnue 
à bord du Gleam. A moins qu'il n'y eût deux femmes 
sur le yacht, mais le colonel n'a parlé que d'une 
seule : de miss Ada qu'il avait fait enlever. 
— C'est parfaitement raisonné ! 

— Il y avait donc, soit près du colonel Forster, soit 
noyée àStaten-Island, une femme qui était ou n'était 
pas miss Ada, au moment même où gisait au fond 
de Est-Biver une femme qu'on allait reconnaître 
bientôt pour être également miss Ada Ricard. Cette 
coïncidence était trop étrange, trop complète, trop 
invraisemblable, pour qu'elle ne me conduisît pas 
immédiatement à penser que j'étais en présence d'un 
crime admirablement combiné, d'une substitution 
de personne. Or, comme ce n'était pas à une Ada vi- 
vante qu'on avait pu substituer une Ada morte, car 
oii eût été le but ? c'était donc à une Ada morte qu'on 
avait substitué une Ada vivante. 

— Très juste, monsieur Dow, très juste ! dirent les 
magistrats s'inclinant devant cette logique. 

— Ce premier raisonnement, continua le détective, 
m'amena tout naturellement à supposer que c'était 
bien James Gobson, le mari jaloux, qui avait conduit 
au colonel Forster une femme, mais non pas miss 
Ada, sa femme, qu'il avait vendue à un amant. Ce 
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ne pouvait être qu'une autre femme ; et, puisque 
j'admettais que c'était lui le ravisseur, ce devait être 
lui l'assassin. 

a Quant à l'heure où le crime avait été commis, 
rien n'était plus facile à préciser : c'était dans la voi- 
ture même, puisque dans le canot avec lequel James 
Gobson a traversé Est-River se trouvait une seule 
femme et que cette femme était vivante. L'officier de 
quart du Libéria l'a entendue jeter un cri de frayeur 
lorsque le steamer a failli la faire chavirer. 

« Ce que m'a dit plus tard Ketty Bell, la fausse 
miss Ada, m'a prouvé que j'avais raisonné juste et 
m'a tout a fait fixé sur le lieu et le moment du crime, 
Gobson a asphyxié sa victime dans la voiture même, 
et^ s'il a prononcé les mots rapportés par le cocher 
Katers, cela n'a rien d'étonnant, son habileté étant 
connue : il voulait que cet homme pût affirmer un 
jour, si cela devenait nécessaire, que miss Ada vivait 
lorsqu'elle a quitté la voiture, mais elle était morte. 
Ketty Bell attendant James Gobson dans une maison 
de Yorkville, le meurtrier n'aurait jamais commis la 
maladresse d'introduire dans cette maison une femme 
vivante qui aurait pu crier, appeler à son secours, 
trahir sa présence enfin, et faire craindre, à celle qui 
allait la remplacer, de se rendre complice d'un as- 
sassinat. Mais, Ada morte, il l'a déshabillée à son 
aise, lui a enlevé tous ses bijoux, sauf le bracelet 
d'orque nous avons retrouvé chez les Sioux et qu'un 
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de ces Indiens a sans doute ramassé sur le pas de la 
porte de la jeune femme, qui l'aura laissé tomber au 
moment de son enlèvement ; puis, tout cela fait, 
Gobson a revêtu Ketty Bell des vêtements de sa vic- 
time, il a conduit la fausse miss Ada à Forster et est 
revenu accomplir le dernier acte de son forfait : c'est- 
à-dire qu'il a emporté le cadavre, s'est embarqué de 
nouveau avec lui et Ta jeté à l'eau, après lui avoir 
attaché ce baril de goudron qu'il a trouvé dans son 
embarcation ou qu'il a volé, peu importe! 

« Lorsque, plus tard, après avoir échappé à la po- 
tence, malgré Ketty Bell, CLui eût été ravie de le 
trouver pendu, James Gobson épousa cette femme, 
ce fut tout à la fois pour avoir sa part de la fortune 
de miss Ada et pour s'assurer du silence de sa com- 
plice. Mistress Gobson ne pouvait dénoncer son mari 
sans se perdre elle-même ! Ce mariage seul eût suffi 
pour me donner l'éveil. Est-ce que c'était féminin, ce 
que faisait là celle qu'on croyait la première épouse 
de Gobson ? Miss Ada eût laissé pendre son mari, car 
elle le craignait, et, Teût-elle sauvé, qu'elle ne serait 
jamais redevenue sa femme. Entre Gobson, qui se 
serait souvenu, et Saunders, qui ne demandait qu'à 
pardonner, elle n'aurait pas hésité. 

a Voilà, messieurs, comment les choses se sont 
passées ; vous savez le reste. 

— Vous êtes un policier étonnant, mon cher Dow, 
s'écria lô gros Kelly au comble de l'enthousiasme. 
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— C'est peut-être beaucoup dire, reprit William 
en souriant, mais ce qui est plus certain, c'est que je 
suis un homme et, comme tel. je n*en puis plus. Je 
vous demanderai donc, ainsi qu'à ces messieurs, la 
permission de rentrer chez moi. Voilà quarante-huit 
heures que je ne me suis mis sur un lit. 

— Certes oui, mon ami ; un seul mot encore. Puis- 
que vous saviez tout cela, pourquoi n*avez-vous pas 
tout simplement arrêté ce Gobson, sans vous donner 
la peine d'amener cet épisode dramatique de Prairie- 
Fields ? 

— Cher monsieur Kelly, je vais vous Texpliquer, 
mais je suis certain que MM. Mortimer et Davis, qui 
sont des jurisconsultes, ont déjà deviné. 

Les deux magistrats s'inclinèrent en souriant et le 
détective poursuivit : 

— Acquitté et réhabilité par la cour criminelle, 
Gobson ne pouvait plus être poursuivi pour le même 
crime, si évident que fût devenue sa culpabilité, lors 
même qu'il aurait tout avoué. Or, moi, William Dow, 
je m'étais juré que cet homme serait puni parce qu'il 
avait assassiné miss Ada, et je la lui ai fait assassiner 
une seconde fois. En frappant de son couteau cette sta- 
tue de cire qu'il a prise pour sa femme, James Gobson 
s'est rendu coupable d'une tentative de meurtre dont 
l'eflFet n'a été suspendu que par une circonstance in- 
dépendante de sa volonté. 11 est donc justiciable de 
la cour criminelle et comme je le voulais, ce meurtre 
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a été tenté réellement sur miss Ma. Comprenez-vous, 
maintenant ? 

— My Grod^ mon cher ami, fît le chef de la police en 
se levant, je ne suis qu'un niais comme ce stupide 
Toung ; et vous, vous... 

— Moi, j'ai tout simplement tenu ma promesse 
envers vous et le serment que je m'étais fait à moi. 

MM. Mortimer et Davis joigfnirent leurs félicita- 
tions et leurs remercîments à ceux de Kelly et, com- 
prenant que William Dow avait besoin de repos, ils 
lui rendirent la liberté. 

Le lendemain, cela se conçoit aisément, il ne fut 
question à New- York que de la nouvelle arrestation 
de James Gobson ; car les journaux, exactement 
renseig^nés parles ordres du chef de la police, purent 
satisfaire complètement la curiosité de leurs lecteurs, 
en leur racontant les moindres circonstances des évé- 
nements qui s'étaient passés à Boston. 

Le mystère dont était resté enveloppé l'assassinat 
d'Ada Ricard était enfin dévoilé ; cet horrible crime 
allait donc être puni ! La conscience publique était 
satisfaite, et Kelly qui, depuis la réhabilitation de 
James Gobson, avait perdu tant de terrain auprès de 
ses électeurs, était en passe de devenir un grand 
homme. Car, si tout avait été dit sur le drame de 
Prairie-Fields, le nom de William Dow était resté 
secret ; il Tavait exigé. 

Seuls, les adversaires politiques du chef de la police 
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étaient désespérés ; et le chef de Tagence Bobertson 
brothers aad C°, qui s'était mis sur les rangs pour le 
Parlement, comprenait qu'il n'avait plus nulle chance 
de succès. 

Les partisans de Kelly profitèrent si bien de l'évé- 
nement que, au fur à mesure que le jour des élec- 
tions approchait, la victoire du chef de la police deve- 
venait plus certaine. 

Pendant ce temps-là, MM. Davis et Mortimer 
instruisaient le procès de James Gobson qui était 
toujours à la prison de Blackwell, en attendant qu'il 
fût transféré aux Tumbs, maïs seulement quelques 
jours avant sa comparution devant le jury. 

Ketty Bell avait renouvelé ses aveux devant les 
magistrats instructeurs, et l'audience avait été fixée 
au lendemain des élections, lorsqu'un matin le capi- 
taine Toungr se précipita comme une avalanche dans 
le cabinet du gros Kelly, en s'écriant : 

— Ah I monsieur, quel malheur ! 

— Quoi ? demanda le chef de la police. 

— James Gobson s'est noyé. 

— Comment, noyé ? 

— Oui, au moment oii il traversait la passerelle 
pour embarquer à Blackwell sur le bateau de service 
qui devait l'amener aux Tumbs, il a bousculé ses 
gardiens et s'est jeté à l'eau en entraînant un de o» 
malheureux. 

— Et cet homme a également disparu ? 
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— Non, heureusement, on Ta sauvé ; mais on n'a 
pu repêcher Gobson. 

— C'est dommage, car j'aurais eu vraiment plaisir 
à le voir au bout d'une corde ; mais qu'y faire ? A-t- 
on sondé la rivière au moins ? 

— On y travaille toujours. 

— Eh bien I qu'on cherche, et, si on trouve le corps 
de ce chenapan, vous l'enverrez à Bellevue-Hospital, 
au docteur O'Nell. Il servira au moins à quelque chose 
après sa mort. 

Ces mots prononcés, Kelly congédia le capitaine, 
qui ne comprenait pas la philosophie avec laquelle 
son chef prenait le suicide de James Gobson. 

C'est que Thonorable fonctionnaire s'était immé- 
diatement fait cette réflexion : que l'assassin se se- 
rait livré devant ses juges à des révélations qui au- 
raient pu mettre en lumière William Dow et réduit 
à fort peu de chose son rôle à lui, Kelly. Il était donc 
enchanté que l'accusé eût disparu. 

Il restait bien Ketty Bell, mais il savait qu'en pro- 
mettant l'indulgence de la cour à la jeune femme, 
elle ne dirait que ce qu'il voudrait. 

Néanmoins, à la nouvelle de Ce suicide, le désap- 
pointement fut général et les adversaires du chef de 
la police tentèrent d'en profiter, mais l'élaji était 
donné et le jour de l'élection fut, pour le gros KelJy, 
un jour de triomphe. 

William Dow était dans son cabinet lorsqu'on vint 
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lui annoncer le résultat du scrutin. Il était élu avec 
vingt mille voix de plus que la dernière fois. 

— C'est à vous que je dois cette victoire, mon cher 
ami, dit-il au détective en l'embrassant avec effu- 
sion ; comment pourrai-je vous prouver ma recon- 
naissance ? 

— En me fournissant le plustôt possible l'occasion 
d'être utile, répondit William avec un triste sou- 
rire. En faisant vos affaires, je fais aussi les mien- 
nes. 

— Ah ! oui ! ce mystère de votre vie, mystère dans 
lequel la jolie et charmante miss Jane doit jouer un 
rôle. Voyons, quand aurez-vous assez de confiance 
en mon amitié pour me* juger digne d'être votre con- 
fident? 

— Plus tard, mon cher Kelly, plus tard. Jane est 
rentrée à New- York avec sa gouvernante, mais je 
vais la faire voyager, car elle est souffrante. Je vous 
dirai un jour quel lien terrible m'attache à cette 
chère enfant, pour laquelle je donnerais ma vie et 
que je fais souffrir, hélas ! d'un mal qui^ pour tout 
autre que moi, serait une joie immense, car il pour- 
rait la guérir. 

Fort intrigué par ces paroles que son interlocuteur 
avait prononcées avec un accent plein de tristesse, 
M. Kelly allait peut-être insister pour avoir la clef de 
cette énigme^ lorsque, après s'être fait annoncer, le 
capitaine Young parut. ^^> 
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— Monsieur, dît- il à son chef, après avoir serré la 
main de son visiteur, on vient de retrouver le corps 
deGrobson. 

— Ah ! fit le fonctionnairs ; oii ça ? 

— Sous le whard 32, en face de Shakespeare- 
Tavern. 

— Sous le wharf 32, s'écria William Dow. Eh bien, 
mes chers amis, avais-je raison eh affirmant qu'Ada 
Ricard avait été jetée à Teau à la hauteur de Bla- 
ckwell et de ce côté de la rivière ? On dirait que le ciel 
lui-même a voulu fournir la preuve de ma démons- 
tration. Tombé dans le fleuve à peu près à l'endroit 
oii il y aprécipitésa femme, James Gobson, et, remar- 
quez-le, après le même intervalle de temps, James 
Gobson a reparu juste là où le cadavre de la mal- 
heureuse a été découvert, sous le wharf 32. 

— C'est prodig'ieux ! exclama M. Kelly. 

Quant au terrible Young, il ne trouvait pas un mot 
pour exprimer sa pensée ; seulement ses regards di- 
saient assez que son admiration de jadis pourTintel- 
lig*ent détective était devenue de Tenthousiasme. 

Quelques jours après cet entretien, Ketty Bell 
comparut seule devant la cour criminelle, car la 
femme de chambre, Mary, qu'on supposait bien com- 
plice de Gobson, restait introuvable, mais la jeune 
femme ne fut traduite devant le jury que sous la 
simple accusation de complicité de vol, et ses juges, 
qui n'ignoraient pas le service qu'elle avait rendu 
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à la justice, ne la condamnèrent qu^à une année 
d'emprisonnement. 

Quant à ce qui restait de la fortune de miss Ada ou 
plutôt d*Anna Bell, elle alla à son père, qui vivait 
encore à cette époque. 

Six mois plus tard, à la demande de M. Kelly, Ketty 
Bell fut graciée et entra comme demoiselle de comp- 
toir, à New-York même, dans un café dont elle fit la 
fortune en moins d'un an, parodiant ainsi, sans s'en 
douter, le rôle qu'a joué, sous le règne de Louis-Phi- 
lippe, Nina Lasave, la maîtresse de Fieschi, qui trôna 
au café du Vaudeville après Texécution de son 
amant. 

Puis, mise en goût par son succès de l'autre côté de 
POcéan, la toujours jolie mîstress Gobson vint tenter 
fortune à Paris, oii nous Tavons rencontrée chez le 
directeur de l'une de nos scènes d'opérette qui a failli 
l'engager. C'eût été là évidemment une great attrac- 
tion^ mais l'imprésario n'a pas osé risquer l'aventure, 
et la belle Américaine a disparu. 

Peut-être se retrouvera-t-elle un jour avec le gros 
Saunders, qui, après avoir conservé chez lui pendant 
quelques semaines la Femme de Cire, en a fait un 
jour le sacrifice en faveur du musée de Barnum... et 
s'est consolé avec une danseuse de ses amours tragi- 
ques d'autrefois. 

Quant à William Dow, il resta l'ami et l'auxiliaire 
de M. Kelly jusqu'à l'époque oii se produisit dans sa 
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vie un événement que nous raconterons un jour, évé- 
nement qui lui permit de reprendre enfin dans le 
monde la place qu'une horrible aventure, suivie d'un 
serment, lui avait fait abandonner. 



FIN. 
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